сладкое вино; старого алана, несущего нас в телеге для скота к вершине утеса; балкарские ущелья, от которых кружится голова; бабушку с больными от артрита руками, которая никогда не думала, что подарит вечность воспоминанию.
Многие меня спрашивают: почему опять Грузия, неужели не надоело?
На что я отвечаю: а разве может надоесть ощущение счастья?
Я была во многих городах и странах и продолжаю открывать этот мир. Но есть на земле место, которому принадлежит ровно половина моего сердца.
Тбилиси: я произношу это слово, нежно касаясь мягкого «Т» кончиком языка, а глаза уже начинает пощипывать от невесть откуда взявшихся слез.
Наша любовь началась еще до личного знакомства, в далеком детстве: с фотографий старых узких улочек, резных балконов, которые как гроздья винограда свисают с потрескавшихся стен домов, с альбома Пиросмани, где взрослые лица смотрят детскими наивными глазами…
Когда я приехала сюда впервые, то поняла, что у нас с городом все взаимно. Знаете, так бывает, когда встречаешь человека и в первые пару секунд чувствуешь, что он Твой, со всеми достоинствами и недостатками, трещинками и зазубринками. Наверное, каждому в жизни отмерено совсем немного таких людей и таких мест.
Я изучала Город постепенно, как любимого человека. Сначала робко, чуть касаясь взглядом. Потом осознаннее, смелее, глубже, требовательней. Но чем дольше я узнавала его, тем больше понимала, что он Мой. Можно сказать, что это только придуманный образ. Но, какая еще должна быть любовь на расстоянии? Только идеализированной, чистой, в которую хочется возвращаться как в сказку. Тбилиси для меня очень личная история и останется таковой навсегда.
Да, я люблю эту страну такой, какая она есть. Но больше, я люблю то, какой она делает меня. Как будто с души снимают броню, очищают от шелухи, обнажают до розово-младенческой искренности. И в этом состоянии мир воспринимается иначе. И плачешь в Гергети, и стоишь часами, прислонившись к стенам Светицховели, и слышишь тишину, и вдыхаешь безмятежность, и хочешь отдавать и дарить, и видишь маленькие чудеса, и не боишься быть открытым, непонятым, смешным, слишком чувствительным…потому что это и есть ты сам.
Здесь для меня происходит обретение целостности и смысла. Когда ты не состоишь из отдельных ролей: жена, мать, дочь, друг, работник, гражданин. А понимаешь значение слова Человек.
Кто-то за этим едет в Тибет, поднимается в горы, пропадает на затерянном острове, возвращается в деревню детства, стремится в шумный мегаполис – мы все разные…
И вот уже вернулся домой, вновь оброс броней (так проще и безопаснее) и живешь в заданном ритме, забывая, как надо. Но иногда закрываешь глаза, открываешь дверь в ту самую половину сердца… и становишься собой.
При упоминании некоторых стран, мозг выдает такой мощный ассоциативный ряд, будто смотришь кадры на диапроекторе. Лично для меня Армения – это один из самых ярких «фильмов»