«Сооооо-бааааа!» – кричал он, и его голос проходил сквозь дома, собирая мысли жильцов. Я сворачивал с улицы в один из бесчисленных тесных проулочков, которые разделяли дома. Всего несколько шагов – и я оказывался в крохотном дворике мастера дзюдо, где чудом помещался сад и дом.
Сэнсэй был одним из четырех людей в мире, которые на тот момент обладали черным поясом 10-го дана – наивысший ранг в дзюдо. Я чувствовал – хотя и не был уверен до определенного момента, – что этот человек исполнен покоя. Говорил он мало, но, если уж говорил, безмятежности в его словах было намного больше, чем мыслей.
Мой же покой в то время стремительно таял. Я учился быть взрослым. Как американец, я был крупнее своих японских ровесников. Вместо техники я использовал против своих противников грубую силу. Однажды вечером сэнсэй объявил, что я – самый сильный в группе. И тем же вечером он задал мне рандори (учебный поединок) против мальчишки, который мне практически в пуп дышал. Окрыленный недавними похвалами мастера, я был уверен в исходе схватки. До сих пор помню, как мне представлялась моя победа. Я собирался провести сложный и довольно экзотический прием, в результате которого этот недомерок вылетит через бумажное окно прямо во двор. Однако, к счастью для меня, все получилось далеко не так, как я задумал. История неприятная, поэтому буду краток. Проворный соперник упорно отказывался от моих настойчивых предложений покинуть зал через окно, – более того, он делал встречные предложения, от которых я не мог отказаться. Тем вечером я несколько раз подряд созерцал потолок додзё.
Хотя я изначально и не был готов к такому повороту, однако каким-то образом мне удалось принять ситуацию. Произошла поведенческая коррекция, которую люди называют «перевоспитанием». Моя спина и татами – до того момента практически не знакомые друг с другом – быстро становились добрыми друзьями. Хотя поединок, по-видимому, длился всего минут десять, мне показалось, что прошло десять часов. Когда мы с Дьяволом Цунами (так я прозвал про себя этого малыша) обменивались поклонами в ознаменование окончания поединка, все присутствующие в додзё вежливо прятали улыбки… В довершение ко всему кто-то из учеников сказал мне, что моему противнику всего шесть лет, – эти слова были как соль на свежие раны. Ни до, ни после занятия я больше не видел этого мальчишку в додзё. Полагаю, он слишком превосходил всех нас в технике, чтобы заниматься с нами в одной группе. И вообще, я уверен, что основное его занятие состояло в том, чтобы ездить из додзё в додзё и усмирять раздувшиеся эго, наряженные в дзюдо-ги.
Уже на следующий вечер – когда я угрюмо размышлял над тем, как же это получилось, что я вот так вдруг все потерял, – сэнсэй обучил нас системе вода в животе (Belly Water System). Это техника, предполагающая верховенство сознания над материей и направленная на укрепление силы тела через успокоение ума. При выполнении этого упражнения весь гнев и чувство унижения, переполнявшие меня с предыдущего вечера, утекли без следа, словно вода из треснувшего кувшина. Я был пуст. И образовавшуюся пустоту заполнило присутствие, которое лишь созерцало со стороны все, что я делал. Мне удалось