книга – настоящий друг. На всю жизнь.
Парадоксы памяти
С некоторых пор Машенька Творогова стала задумываться о Косте Кривошеине. Она размышляла, подходит ли он ей как друг или лучше подружиться с Борей Брыкиным из кружка юных биологов зоопарка. С одной стороны, Костю она хорошо знала, а Борю не знала совсем, поэтому Боря казался ей интереснее. Но Костя жил на соседней улице, а ради дружбы с Борей придётся ездить на другой конец города. Между тем времени Машеньке всегда не хватало.
«Вот если бы Костя был хоть немного загадочнее! – мечтала Маша. – В друге надо каждый день открывать что-то новое, а что нового можно открыть в Косте, которого я знаю с первого класса?»
Выход подсказали родители. Когда папа, не найдя любимой рубашки, стал просить маму вспомнить, куда она её повесила, мама ответила:
– Если бы я помнила о тебе всё, мы бы давно расстались.
«Гениально! – подумала Маша. – Как я сразу не догадалась?»
И Маша принялась открывать в Косте новое, которое, как известно – всего лишь хорошо забытое старое.
– Какой у тебя страшный шрам на щеке, – сказала Машенька, встретив Костю в раздевалке. – Наверное, ты сражался с бандитами?
Костя посмотрел в зеркало и увидел едва заметную царапину.
– Ты сама вчера задела меня наглядным пособием, Творогова. Потом полчаса извинялась.
– Ой, а я уже и забыла, – отвечала Маша.
В другой раз Маша забыла, что у Кости день рождения, хотя он несколько раз напоминал. Поэтому она пришла к нему в гости только на следующий день, когда праздничный торт уже съели. Но Маша не обиделась на отсутствие торта и спокойно села пить чай с вареньем.
– Ой, а где остальные? – спросила она. – Неужели у тебя нет друзей, кроме меня?
– Просто у остальных моих друзей всё в порядке с памятью, – сказал Костя. – Тебе, может, витамины попить?
К совету Маша, конечно, не прислушалась и вскоре забыла, что Костя разбирается в биологии гораздо хуже неё. На самостоятельной работе по семейству собачьих она даже попросила у него списать.
Зато фигура Кости делалась в Машиных глазах всё интереснее. Он стал даже загадочнее, чем Боря Брыкин из кружка юных биологов зоопарка. Но процесс потери памяти, которым она поначалу управляла, вскоре вырвался из-под контроля. Катастрофа случилась на лабораторной работе по химии. В этот день по болезни многие не явились, и в классе образовался избыток свободных мест. Чтобы не пачкать лишние пробирки, учительница велела среднему ряду пересесть на свободные места у окна.
– Творогова, садись рядом с Костей Кривошеиным, – сказала учительница.
Маша поднялась с места и растерянно оглянулась. Она посмотрела вправо, потом влево, потом назад, но не двинулась с места.
– Ирина Викторовна, – сказала она в растерянности, – я не помню у нас в классе ученика с такой фамилией.
Воспитание чувств
Как-то раз, когда Костя возвращался домой, ему показалось,