знаешь, что дальше делать и куда податься. Про это и книга – когда тебе плохо, делай хоть что-то, желательно с высокой степенью осмысленности, а лучше всего – вместе с людьми, которых ты ценишь и любишь. Тогда и успех рано или поздно придёт. Один ты – обычно никто, а с друзьями и близкими ты несокрушимая сила. Об этом, в общем и целом, все мои книги, если повнимательнее вчитаться.
Один из главных героев романа – фермер, только-только вступивший на свой профессиональный путь. Я давно хотел написать что-нибудь дельное об этих людях – российских фермерах девяностых годов прошлого века, об их неистребимой воле к жизни, о том, сколько лиха им пришлось вкусить. Мой двоюродный брат – как раз такой фермер, он работал долгие годы в Сибири и много чего мне порассказал. Его рассказы в какой-то мере и пробудили во мне желание написать эту книгу.
Кроме того, в ранней молодости я посмотрел спектакль по пьесе Ивана Тургенева «Месяц в деревне» – мне там немного не хватило значимых ярких событий – уж если заехал так далеко, – думал я про главного героя, то и как-то поактивнее будь, раз в деревне оказался, вон вокруг всего сколько, когда ещё такой случай выпадет? В конце концов я решил написать книгу, где герои пробудут в деревне не один месяц, а целых два, вот уж веселья-то будет! А когда у человека веселье, да ещё и верные друзья с тобой рядом, то ты точно на правильную жизненную дорогу вырулишь.
Итак, в предыдущей моей книге действующие менты работают, а в этой книге бывшие менты отдыхают, для этого они и приехали в деревню. Вот о том, как там дело было, я и написал свой роман.
Первая глава
Привет тебе, друг мой читатель,
Опять я, наивный мечтатель,
Отчизну пытаюсь спасать —
Про нашу любимую землю,
Какая в ней силища дремлет,
Роман свой хочу написать.
Однажды мы с другом Витюхой
Под градусом были, под «мухой» —
В тот вечер наполнить бокал
Хороший резон был и повод, —
Недавно совсем, только что вот
Товарищ наш фермером стал.
Наш общий дружок Коля Шмаков
Средь зёрен там всяких и злаков
Теперь, словно рыба в воде.
С любого готов недосыпа,
С устатку пахать он, спасибо
Его путеводной звезде.
Он всю эту рожь яровую
Ни разу не видел вживую,
Но я вам скажу без прикрас,
Что Колька наш многое может,
С его-то умищем, и всё же
Вопрос оставался у нас
К любимому нашему другу:
С какого ему перепугу
По трудному топать пути,
Задача какая у Коли —
Кататься на тракторе, что ли?
Коров на природе пасти?
Хвосты им крутить? Так ведь Кольке
Во всей этой теме нисколько
Глубинная суть не видна —
В кормах, заготовках, надоях,
Поди без поллитры освой их,
Бессмыслица будет одна.
Ведь он горожанин обычный,
Потомственный житель столичный,
И, кстати, неглупый на вид,
Но, мысли свои выражая
Про пашню, про сбор урожая,
Он много кого удивит.
«Мне эта наука по силам», —
Свой выбор потом объяснил он,
И как это всё началась —
Мечта, словно молния, Колю,
Как пень, как сосну в чистом поле,
Пронзила однажды насквозь.
Его предки веками в большом и богатом селе
Спокон веку работали, жили, вставали с рассветом,
А потом, как траву, в тридцать третьем на этой земле
Голод выкосил всех, никакого села больше нету.
Колька осенью в дождь зарулил на машине сюда:
«Эй, народ, отзовись, кто ещё моих родичей помнит!»
Тишина. Никого. Лишь в оврагах шуршит лебеда,
Ветер воет вдали, и спускаются сумерки в полдень.
Тяжко, тяжко ему на исконных просторах родных,
Никого, никого средь развалин гнилых деревянных,
Что когда-то домами звались. Только глянешь на них —
Ноги сами бегут из глухих этих мест окаянных.
Вот тогда-то Колюхе на ум эта мысль и пришла —
Чтоб вспахать наконец их, великие эти просторы,
Что зовутся российской землёй, чтобы делать дела,
А не просто за рюмкой пустые вести разговоры.
Чтоб разглядеть получше эти земли,
Он, болтовни туманной