празднику.
– И этим неймется, – пробурчал я, встал с кровати и поплелся, зевая, в ванную.
Давайте знакомиться. Все зовут меня Юра. Юрий – слишком официально, а Юрик – наоборот, как-то звучит по-детски. До Юрия Батьковича я не дорос, несмотря на возраст. Впрочем, зовите меня как хотите, мне все равно. Я мужчина среднего возраста, незаурядной внешности, чем-то похожий на Шрека. Мне за пятьдесят, а чувствую я себя дряхлым стариком. Все это неправильный образ жизни. Вот проснулся, и ощущение такое, как будто на тебе всю ночь ездили. Правильно говорят: если после пятидесяти у тебя ничего не болит, значит, ты умер.
Да еще этот Новый год! Не знаю, как другим, а мне с годами все эти Новые годы и дни рождения не прибавляют настроения. Еще одна вешка на пути к финишу. Это в молодости хорошо – вся жизнь впереди, а тут сколько их отмерено еще, этих вешек, никто не знает. Молодость прошла, подкралась старость. Оглянешься назад, и становится грустно. Что я видел в своей жизни? Да ничего особенного. Сплошные серые будни. А кого в этом винить? Сам виноват. Все свое свободное время проводил дома – на диване, перед телевизором, или на кухне. Работал на заводе. Тянул лямку, каждый день надеялся, что вот-вот что-нибудь изменится. Жил, как будто писал черновик. Только сейчас я стал понимать, что ничего в жизни не вернуть, не вписать в эту летопись что-нибудь, не переписать начисто. Вы не подумайте, я не ною и не жалуюсь. Грех бога гневить, он меня любит. Уберег меня и от тюрьмы, и от сумы.
«Не сдох еще, вот и радуйся», – успокаивал я себя.
Да что-то нет радости, чувствуешь себя каким-то пустым местом. С голода не пух, а лишней копейки никогда не было. Ничем серьезным не болел, а каждый шаг по рублю – то здесь болит, то там ноет. По жизни ни друзей настоящих, ни врагов заклятых не имел. Одни знакомые да приятели. И я для всех не друг, не враг, так – ни с чем пирожок. Жизнь зебра у меня черно-серой породы, а синица в руках больше похожа на колибри. Кругом одно разочарование.
– Ладно, хватит париться, у других и этого нет, – произнес я вслух, стараясь отогнать этими словами свои грустные мысли. Потом подумал, вздохнул и добавил: – Хотя у некоторых есть все.
Кругом сплошная несправедливость! С этим умозаключением я зашел в ванную комнату, открыл воду и посмотрел на себя в зеркало. Глаза бы мои не видели этого ужаса. Как увижу свое отражение, так сразу жить не хочется. Рожа протокольная, пузо огромное, ножки-ручки тонкие, похож на жабу-переростка. Прости господи! Чудовище. Когда-то в молодости был красивый, как говорит жена. Куда что делось? Годы никого не красят. Я опять тяжело вздохнул и начал бриться.
«Каждый раз, – продолжил я свои размышления, – с нового года обещаю себе бросить курить, сесть на диету и заняться собой, да все без толку. Обещаю, но понимаю, что не брошу, не сяду и не займусь. Как всегда, все останется по-прежнему. Нужно как-то с этим бороться, а то помру от ожирения, сердце остановится, и привет родителям. Нужен способ перебороть свою лень. Пока главное в зеркало не смотреть, – сделал я вывод. – А бриться-то как?» – спросил я себя, водя бритвой по своей физиономии.
За