Темно-синие, почти черные, горки – совсем маленькие и большие, с которых и я бы с удовольствием скатилась – всего семь штук. Ярко-голубые качели. И светлая, цвета ясного неба, карусель, по кругу которой стояли белые лошадки, готовые сорваться с места, как только их маленький хозяин будет способен лошадок оседлать.
Молодая женщина, лет на семь младше меня, стояла у карусели, держа на руках малыша в синей курточке и смешной белой шапочке с мышиными ушками. Губы женщины шевелились. Наверное, она говорила то, что говорят все мамы в таких случаях: посмотри, сынок, это лошадка, она говорит иго-го! Или что-то вроде того.
Привлеченная шумом машины, женщина посмотрела в мою сторону. Я подумала, что вот как раз ей подошла бы типичная женская машина. Высокая блондинка, длинные волосы собраны в конский хвост. И уже мама в свои двадцать с хвостиком.
Блондинка приветственно махнула мне рукой. Я вздрогнула, словно меня застали за подглядыванием. Кивнула для приличия и прибавила газу.
Я не знала, как зовут молодую маму и ее малыша. Мне казалось, что у нее должно быть поэтичное имя и про себя называла женщину Дианой. А ее малыша – Никиткой. Если бы у меня был сын, я бы назвала его Никитой.
Диана с Никиткой въехали в соседний дом пару недель назад. Я не очень хорошо определяю возраст детей, но думаю, что Никитке примерно год. Он еще плохо ходит: сделает десяток шагов и падает или хватается за мамину руку.
Но площадка появилась на полгода раньше, чем жильцы. Кто-то позаботился о том, чтобы Никитке не было скучно ближайшие лет десять. Не знаю, кто – отца ребенка или любого другого человека рядом с Дианой и Никитой я никогда не видела.
Я выехала на шоссе. Сказочный пейзаж «Голубых елей» сменился на унылую пригородную застройку. Покосившиеся дома, заброшенные здания непонятного назначения, запущенные дачи.
Дорога. Я должна смотреть вперед и сосредоточиться на движении.
А вот если бы я родила в двадцать три, моему ребенку было бы уже семь лет. Как раз сейчас он пошел бы в первый класс. Или она. Если бы у меня был ребенок, я была бы одинаково рада и мальчику, и девочке.
Я ощутила, как в солнечном сплетении зарождается комок – вот как бывает, когда катаешься на американских горках, только тогда это возбуждающе и приятно, а сейчас было пронзительно и тоскливо.
Точно расплачусь, подумала я. Чего еще ждать от такой нюни? Чуть что, и глаза на мокром месте.
Но слез не было. Я мысленно похвалила себя. Не время погружаться в страдания: часы на приборной панели показывали, что до начала занятия осталось пятнадцать минут.
А я как раз въехала на парковку творческого центра, где преподавала танцы. Успеваю быстро переодеться и выпить воды.
Точно, вода. Я покосилась на две бутылки, лежащие на пассажирском сидении. Надо же, ни одна не пригодилась.
Мои ученицы и – в меньшем количестве – ученики вели себя как обычно. То есть, были несобранны и капризничали. Удивительно, что я хоть чему-то умудряюсь их научить. Иногда родители моих подопечных говорят, что ожидают