Кирилл Гнедышев

Карта Памяти


Скачать книгу

в интеллектуальной издательской системе Ridero

      true ingenue

      Она просыпается в скомканной темноте

      предрассветной, взбивает квадрат подушки.

      Одевается, прислонившись к стене, затем —

      слушает радио, как трескотню подружки.

      В фоторамке отец, завещавший упрямый взгляд.

      Рядом с ним она верит, что смерти нет.

      О родителях – как о живых, когда ей звонят

      из НИИ, где работал отец. Водит пальцами по стене,

      такой тонкой – услышишь не только живых,

      но и почивших. В четверг у неё дела:

      бродить по окрестным паркам среди седых

      дубов, кипарисов и дзелькв, пока жизнь-игла

      не соскочит с заслушанного винила

      под названием «ночь». Ей по душе молчать,

      покусывать губы, смеясь, проливать чернила

      в исписанную лет двенадцать назад тетрадь.

      Уходя в бакалею, она оставляет свет

      в каждой комнате – верит, что провода

      загниют без любимых вольт. Покупает две

      булки чёрного, задерживается у пруда,

      чтобы одной из двух покормить лебедей

      и уток, которые все не летят на юг.

      Неужели им нравится у людей?

      Проверяет сдачу в кармане брюк

      и идёт три квартала взглянуть на знак,

      полюбившийся больше других. Зоопарк, бистро

      с кухней ушедшего века – здесь продают табак-

      мимо площади, где обличают строй.

      Домой возвращается медленно. Сизые фонари,

      точно отряд ухажеров, не сводят глаз,

      освещают путь до входной двери

      и дожидаются, чтобы ночник погас.

      Под утро и сами смыкают глаз. А она опять

      беспокоится, стонет, постели не узнает —

      и не может уснуть, как не может понять,

      что такое счастье, и кто его раздаёт.

      out of time

      Вне времени. Сломаны все часы,

      и стрелки идут ко дну. Не осталось

      тех рек, что будут меня нести.

      Полночь близко. Наверное, показалось.

      Плесну на два пальца, сниму усталость.

      А, может, так проще встречать рассветы?

      Кто-то опять замышляет шалость

      под мантией брошенной вверх кометы.

      Не слышу ни звука- отвечу джазом

      пустых стаканов на душной кухне.

      Включить плиту и наполнить газом

      скафандр, который от желчи пухнет?

      Остаться в строю? (Пусть гарцуют толпы,

      пока в их дома заползают змеи)

      Ответа нет. Только ртутный столбик

      глаза мне напомнит принцессы Леи.

      Открою ставни, впуская воздух, —

      повсюду квадраты пожарных лестниц.

      Я и Вселенная. Все серьёзно.

      У нас любовь. Остальное – песни.

      Так пусть взбегают из строчек волны

      по крышам. В небо. Где сонный Будда

      едва ли эту нирвану вспомнит,

      когда на кухне наступит утро.

      paper song

      Так здорово ходить по краю,

      не знать ни одного секрета,

      и проводить в предместьях рая

      все лето.

      Шататься по окрестным барам,

      глядеть, как ночь горит над морем,

      в лицо смеяться перегаром

      авроре.

      Бездумно впитывать сериалы

      о всем на свете, кроме бога.

      Субстанции и материалы

      не трогать.

      И быть самим собой. А впрочем,

      притворство не порок, но бремя.

      Смотреть ночами, как хохочет

      время.

      Однажды стать похмельной сагой,

      а перед тем – дойти до точки.

      Но не оставить на бумаге

      ни строчки.

      pinch on

      «Под брусчаткой пляж!» и следы не песке.

      Там, где не ступала твоя нога,

      там баржи виднеются вдалеке,

      и воют асфальтовые берега.

      Ни капли пинчона в моей крови,

      попробуй на вкус – вот тебе глоток.

      Я стал взрослее – смотрю ТиВи

      и отвечаю на каждый звонок.

      Бросаю