напишу, – сквозь слезы ответила Рита.
– Я писать не обещаю, но вот телеграмму пришлю. Ну, мне пора. Если хочешь, ты можешь пожить в нашем номере. Он оплачен до конца твоей путевки.
– Нет! – категорически отказалась Рита. – Что мне одной делать в пустом номере? Вспоминать тебя и плакать?
– Не надо плакать, Марго. Мы скоро опять увидимся.
– Я тебя провожу.
– Только до лифта, – сказал Сандро и вздохнул. – Прости, мы не успели выбрать тебе подарок. Но я исправлюсь. Через пару месяцев мы снова увидимся. Верь мне, дорогая моя Марго.
Держась за руки, они вышли в коридор. Сандро нажал кнопку вызова. Двери лифта разъехались. Рита отпустила руку Сандро. Он шагнул в кабину. Двери за ним закрылись. Рита осталась стоять на холодной бетонной площадке. Кто-то появился в коридоре. Рита будто очнулась и вернулась к себе в номер.
Когда Сандро только что был рядом, ей все время хотелось плакать. Она с трудом сдерживала слезы. Теперь она осталась одна, и слезы почему-то высохли. Было просто тоскливо, больно и очень одиноко. Почему Сандро не захотел, чтобы она проводила его до машины? Почему он уехал в такой спешке? Что на самом деле случилось? Эти вопросы она задавала себе уже потом, а тогда ее просто накрыло одиночеством. Она казалась себе такой маленькой, слабенькой и никому не нужной. Никогда с ней такого не было. Ей нестерпимо захотелось оказаться среди людей, увидеть улыбки и хорошие, счастливые лица, убедиться, что жизнь продолжается. Она вышла из корпуса и стала карабкаться по уже известной ей лестнице, где в первый же день буквально свалилась в руки Сандро.
Господи, как же давно это было. Опять подступили слезы. О нет, только не сейчас. Кругом люди, никак нельзя плакать. Поднялась к остановке, тут же подошел автобус. Рита поехала в центр, просто так, без всякой цели, просто побродить по городу.
Она уже давно решила для себя, что можно влюбляться в города. Влюбиться в город не так больно, как влюбиться в человека. Ты уйдешь, исчезнешь, а город и не будет подозревать, что ты его так сильно любила.
Потом это много раз будет возвращать ей душевное равновесие.
Рита вышла в центре, недалеко от Платановой аллеи, долго бродила по незнакомым улицам. Потом случайно вышла к тому кафе, где они с Сандро однажды были, села за тот же столик, заказала кофе. Правда, кофе оказался не таким, какой они пили с Сандро. Похоже, парень, который ей принес чашку, как-то об этом догадался. Рите показалось, что он виновато улыбнулся. Может быть, людям видно, что с ней сейчас что-то не так. Но на всякий случай слабо улыбнулась в ответ и поспешила уйти. Потом еще где-то долго бродила, удивляясь, что город не такой маленький, как кажется из окна машины. Наступал вечер, надо было возвращаться домой. Она заспешила, чтобы не опоздать на последний автобус.
Всю дорогу до «Спутника» Рита представляла: вот она возвращается – а Сандро там. Встречает ее, встревоженный и сердитый: «Где ты была? Ты должна предупреждать, когда исчезаешь, это не обсуждается!» А она ответит: «А ты где был? Я тоже должна это знать, это не обсуждается!»
Конечно,