любовь с первого взгляда.
«Ну ничего, – подумал я. – Завтра мы обязательно найдем какой-нибудь выход».
Я уже спал. И видел сон.
Темнота. Скрежет крутящегося стартера.
Тишина.
Снова скрежет стартера.
С третьего раза – искра поймана.
Двигатель, работающий в темноте.
Включаются передние фары – мощные двойные фары, чьи яркие лучи пронизывают меня, как муху на стекле.
Я стою на пороге гаража Лебэя, передо мной замерла Кристина – новая, без единой царапины или пятен ржавчины. Безупречно чистое ветровое стекло, затемненное сверху. Из радиоприемника льется музыка. Дэйл Хоукинс исполняет «Сюзи Кью» – голос прошлого поколения, наполненный силой и какой-то пугающей жизненной энергией.
Сквозь мощный рокот двигателя до меня доносятся какие-то слова. Я догадываюсь, что на машине стоит новый глушитель.
Странно, что я слышу чей-то шепот, – за рулем никого нет:
– Ну, приятель. Давай прокатимся. Давай отправимся в путь.
Я трясу головой. Я не хочу туда. Мне страшно оказаться внутри. Я не хочу никуда ехать. Вдруг мотор начинает работать рывками – то громче, то тише, – и с каждым рывком Кристина понемногу приближается ко мне, как разъяренная собака на слабой привязи… Я хочу убежать… но мои ноги словно приросли к бетонному порогу гаража.
– Давай попробуем, приятель.
Прежде чем я успеваю ответить или даже подумать об ответе, раздается страшный визг резины по бетону, и Кристина бросается на меня – из ее радиатора доносится рев, как из полной хромированных зубов открытой пасти, а передние фары горят, как глаза.
Я проснулся от собственного крика, испуганный звуком своего голоса, кромешной темнотой, а еще больше – глухим стуком босых ног по полу. Оба моих кулака сжимали скомканную простыню. Я только что схватил ее; она лежала скрученной посреди постели. Мое тело было липким от пота.
– Что это было? – прокричала снизу Элли, сама перепуганная.
Зажегся свет, и я увидел отца и мать, наспех набросивших на себя купальные халаты.
– Милый, что случилось? – спросила мама.
Ее глаза были широко раскрыты от страха. Я не мог припомнить, когда она в последний раз называла меня «милый». Когда мне было четырнадцать? Двенадцать? Или десять? Не знаю.
– Дэннис? – спросил отец.
За их спинами появилась Эллани, она дрожала от страха.
– Идите спать, – сказал я. – Мне приснился сон, вот и все. Правда, все.
– Похоже, ты увидел настоящий фильм ужасов, – с трудом выговорила Эллани. – Дэннис, что это было?
– Мне приснилось, что ты вышла замуж за Милтона Додда и он поселился в нашем доме, – ответил я.
– Не смейся над сестрой, Дэннис, – сказала мама. – Что это было?
– Не помню, – сказал я.
Внезапно я заметил, что простыня была в чем-то выпачкана и что в одном месте к ней пристал небольшой клочок темной шерсти. Я спешно попытался вспомнить, что