наморщила она носик. – Так сколько я вам, сударь, должна?
– Сейчас прикину. Еще сорок два часа. Это как минимум.
– Лот продан!
– «Свершилось: куплены три ночи…» – с улыбкой процитировал он.
– Отзыв: «И ложе смерти их зовет», – ухмыльнулась она.
– Ну, будем собираться?
– Ага. Май, – неожиданно спросила она, – а откуда у тебя такое интересное имя?
– Родителей не выбирают, – усмехнулся он. – Отец был горячим поклонником группы Queen. Но бывали варианты и похуже. Какая-нибудь Даздраперма.
– Не поняла?
– Женское имя. Сокращенно «Да здравствует Первое мая».
– Какой кошмар!
– Да уж.
– Напрасно ты. Мне твое нравится. Даже очень.
– Да ладно, я уже привык. Ну, назвали и назвали. Про отчество только как-то не подумали.
– А у тебя есть дети?
– Нет, – мотнул он головой.
– Вы поэтому и расстались?
– Слушай, я же просил!
– Прости.
– Ладно, проехали.
– Нет, правда. Просто замечательное имя. Ма-а-ай, – произнесла она нараспев. – Есть, конечно, один недостаток. Уменьшительно-ласкательное к нему не подберешь.
– Да в чем проблема? Называй как больше нравится, – его лицо оставалось абсолютно серьезным.
– Я тебя люблю, – у нее задрожал подбородок.
– Господи, что с тобой?! – он опустился на колени и сжал ее ладони. – Ну, и кто посмел обидеть мою умницу, мою красавицу?
– Я тебя люблю, – всхлипнув, повторила она. – А ты назвал меня Ма-а-шей.
– Прости-прости-прости! Но ты же сама сказала…
– Сказала… Все, проехали так проехали, – ей удалось, наконец, взять себя в руки. – Я никому не позволю встать между нами, слышишь? Никому!
– Ну и хорошо. И никто не встанет. Не то будет иметь дело со мной! – делано нахмурился он, поднимаясь.
– Я еще не встречала человека, который понимал бы меня так хорошо, как ты.
– И не встретишь. Это я тебе обещаю, – улыбнулся он. – Все, на сегодня выставка отменяется. Как-нибудь в другой раз. Здесь неподалеку есть парк, погуляем, на твоих любимых машинках покатаемся. А?
– Извини, что сбила тебе настрой.
– Ерунда. Никуда Рерих от нас не денется.
***
Дороги, дороги, светофоры, перекрестки. Сигнальные огни. Их тысячи. Белые, красные, оранжевые… Они бьют в глаза, пролезают, как черви, в мозг, путают мысли. Куда вы все вечно несетесь, зачем? Жизнь будто автоматическая коробка передач. В ней что-то щелкает, переключается, и вы сами порой не знаете – почему и для чего. Остановитесь, оглянитесь, задумайтесь! Когда вы в последний раз смотрели любимому человеку в глаза? И что вы в них увидели? И увидели ли там хоть что-нибудь? Пустота… Люди, люди вокруг, а лица словно маски. Скарамуш, Коломбина, Панталоне. Внушенные мнения, типовые рассуждения, шаблонные желания. Факты вместо мыслей. Умозаключения вместо фактов. Мнения вместо умозаключений. Круг замкнулся.
– Приехали.
– Что?