из орготдела так и делают. Но ведь прокурор же! Кто-нибудь вчитается на бюро, вспомнит старую и… – дорогой Петр Иванович, вы что, не работаете над собой? Будет скандал районного масштаба!
А характеристика для того пишется и утверждается, чтобы подвести итог пяти лет работы над повышением своего внутреннего содержания – образования, культуры, политпросвещения и т. д. Может, не все аппаратчики это знают, но я-то знал.
И когда Чемякин вызвал к себе и поручил написать характеристику на прокурора, у меня на руках были все козыри. Я мог отказаться, сославшись, что прокурор района это не уровень инструктора. Я мог бы пойти к Деминой – и Людмила Александровна раздула бы скандал до высот бюро: зачем раздаете портфели неподготовленным профанам? Но я просто сказал: «Хорошо», взял старую характеристику на Кураева и пошел писать новую.
Не собирался переписывать – старая была отправной точкой. Прочитал, пометил несколько пунктов и позвонил в прокуратуру.
– Петр Иванович, инструктор райкома партии Агарков, здравствуйте! Удобно говорить? Я готовлю для утверждения на бюро вашу партийно-служебную характеристику. Как бы нам встретиться и обсудить несколько пунктов. Хорошо, спасибо, уже иду.
В кабинете районного прокурора меня ждал чай с конфетами и дольками лимона.
Попили, посплетничали, принялись за дело.
Я достал блокнот и погнал по пунктам.
Мне нужны были не правдивые ответы, а утвердительные.
С Божьей помощью и моей подсказкой мы их нашли.
Вернувшись в райком на рабочее место, пробежался взглядом по записям. По всем пунктам интеллектуального роста в моей версии Петр Иванович весьма преуспел. Муза водила пером – характеристика сложилась одой.
Отнес рукописный вариант к Чемякину:
– Готово. Но к Чудакову не пойду.
Дмитрий Андреевич из-за стола подскочил, руку пожал, не читая, сказал:
– Все нормально. С общим отделом договорюсь.
На бюро – Чемякин после рассказал – все были ужасно довольны характеристикой на прокурора: поздравляли Кураева, а Саталкин аж в ладоши хлопнул.
На аппаратном Пашков сказал:
– Поздравляю, Дмитрий Андреевич, первый блин не комом.
И обвел аппарат строгим взглядом:
– А вы учитесь все, как надо писать партийно-служебные характеристики.
Даже в пятницу в гараже Дима не внес ясность в вопрос – поправ справедливость, незаслуженно принимал поздравления от коллег. Бог ему судья!
Меня поблагодарил Кураев – и руку жал, и говорил: звони, если что, называя меня своим другом. Таких бы друзей…. Нет, не в музей, а побольше. Тогда можно было бы начать прибирать район к рукам. Устойчивая мечта идиота!
Меня так и подмывало Чемякина спросить – он-то думает меня благодарить или хочет нахаляву чужими пользоваться талантами? Но промолчал. А Дима вдохновился и на большое.
По моему мнению, Демина была хоть небольшого ума, но добросовестна в делах и исполнительна. Приступив