в обществе. Эта его черта в полной мере проявлялась в выборе спиртных напитков, которые он регулярно употреблял в большом количестве. Однако, никогда не покупая качественные и дорогие вина или крепкий алкоголь, этот человек всегда упивался до свинячьего состояния разной дешевкой.
Притом что Савинов не был глуп, он по какой-то совершенно неведомой причине любил гордо рассказывать, что его лично и принадлежащий ему автомобиль прекрасно знают все парковщики на площади перед Grand Casino Monte Carlo и что если он вдруг приедет туда на самокате, то они с неизменным уважением припаркуют его новое транспортное средство, как и всегда, на место прямо перед парадным входом в казино.
Как-то я обедал с ним в Café de Paris. Нас было пятеро. Он, не переставая, заказывал и пил какое-то шампанское, постоянно нахваливая его самыми красивыми словами. Шампанское и впрямь было сносное, но явно недотягивало до уровня, описываемого этим господином. Ведро со льдом и очередной бутылкой стояло на противоположной от меня стороне стола, и я не мог рассмотреть товарный знак производителя. В тот день, как, впрочем, и всегда в присутствии данного господина, официант не успевал приносить все новые и новые бутылки.
Мы все давно уже закончили трапезу, а Савинов никак не мог остановиться и продолжал пить практически в одиночку. Он обычно быстро терял ощущение реальности, и такой обед превращался в театр одного актера – он воодушевленно и громко что-то рассказывал, а все остальные должны были либо молчать, либо поддакивать ему в унисон. Интересно было и то, что никто не видел, что Савинов идет в туалет. Наверное, в его надутом, как шар, теле алкогольная жидкость распределялась равномерно и буквально всасывалась в его тушу, как в губку. Таким образом, он мог пить сколько угодно много и все, что угодно.
К окончанию трапезы я был уверен, что итоговый счет за этот скромный обед, состоящий из одного основного блюда и десерта на каждого, будет никак не меньше нескольких тысяч евро.
Уходя, я все-таки не поленился и посмотрел, какое шампанское мы пили. Конечно, это было самое дешевое из предложенного в меню, а итоговый счет, очевидно, не превысил трехзначного числа.
По мнению многих, любимым моментом в жизни этого типа было подъехать на своей прекрасной черной машине к парадному входу Grand Casino и выйти из автомобиля на виду многочисленных туристов. Это можно было бы воспринять как проявление ущербности человеческой личности. Но для Савинова такая демонстрация своих неограниченных, по его мнению, возможностей была буквально жизненно необходимой.
В этот раз его лимузин подкатил ко входу стоящего рядом с казино Hotel de Paris. К машине сразу подбежал швейцар, открыл дверь, которая по сравнению с привычными всем автомобилями, открывалась в обратную сторону, а водитель в это время помог выйти из машины даме.
Не оборачиваясь и не дожидаясь кого бы то ни было, Савинов начал медленно и вальяжно подниматься по лестнице, ведущей ко входу в отель. Еще один швейцар учтиво поздоровался с ним,