камень,
Когда на брата пошёл брат,
Когда грядущий день отравлен,
Я точно этому не рад.
Я так хочу быстрее – в завтра,
Чтоб стало прошлым наше «сейчас»,
Чтоб стёрли память в нашей карте,
Чтоб вновь надежда проросла.
Чтоб улыбнулись наши мамы,
Чтоб снова радовали сны,
Чтоб быстро затянулись раны —
Не только те, что нам видны.
Я так хочу скорей проснуться
И крикнуть громко, во всю грудь,
Чтобы от бездны оттолкнуться,
Чтоб снова воздуха глотнуть.
Я заору, чтоб мир проснулся,
Услышав страшные слова —
И так, чтоб воздух содрогнулся:
«Да будь ты проклята, война!»
Я привыкаю
Я привыкаю понемногу
К тому, к чему привыкнуть трудно:
Я привыкаю верить в Бога,
Крестясь знамением прилюдно.
Я привыкаю к новым штаммам,
Ходить всегда одним маршрутом,
Что я не встречу свою маму
На кухне, как обычно, утром.
Я привыкаю к жизни в маске,
К дешёвым шоу на экране.
И внукам я читаю сказки,
Чтоб как-то выправить сознанье.
Я привыкаю даже, вроде,
Хотя родился там, где солнце,
К московской слякотной погоде,
Где лето редко удаётся.
Я не смогу стать молодым,
В двадцатый век не перепрыгнуть.
Но если стану вдруг таким,
То я и к этому привыкну.
Мне не увидеть плащаницы,
Мечтой останется Париж,
Привычку ездить за границу
Уже никак не возродишь.
Мы привыкаем сидеть дома,
Всё реже накрывать столы,
Как будто чья-то злая воля
Нас заковала в кандалы.
Я не хотел бы жить один,
Врасплох событием застигнут.
Хотя и знаю наперёд,
Что я и к этому привыкну.
Но есть на свете мир иной,
В котором нет нужды бороться:
Привычки бросить всем придётся,
Когда прервётся путь земной.
И если вы не дураки,
Не ожидайте переклички.
Сжимая пальцы в кулаки,
Гоните прочь свои привычки.
Это было давно
Это было давно – в сладком, призрачном
детстве:
Мы мечтали с тобой о далёких мирах.
Все тогда понимали – это будет не скоро,
Но верили: точно на наших глазах.
Лет через десять не будет ни тюрем,
И денег не будет. Придёт коммунизм.
Казалось, мы только глаза чуть прищурим.
Мы же – внуки дедов, победивших фашизм.
Мы гоним секунды, минуты, часы,
Нам время – не время, мы вечно спешим.
Мы будем студентами лет через десять,
А лет через двадцать – на Марс полетим.
Тогда мы совсем не боялись – смеялись,
Что век двадцать первый ещё далеко.
Но