пока был не готов возвращаться из мира грез. Он загнал туда себя сам, когда оплакивал изгнание из Флоренции, разлуку с детьми и неожиданную смерть единственной музы – Беатриче Портинари.
Разом навалившиеся на чувствительного мыслителя и поэта несчастья оглушили его, заставили согнуться, отняли радости жизни, загнали в подземелье страха и неуверенности. И вот теперь где-то на небесах принимается важное решение, сможет ли поэт справиться со свалившимися на него несчастьями, вернется ли к жизни сломленным, жалким, больным или, наоборот, более сильным и готовым к новым свершениям. Простуда, даже самая сильная, рано или поздно отступит, а вот душевные переживания могут сломить даже сильную натуру, забрать силы для творчества, отнять веру в себя, в свое предназначение.
Такого исхода боялся сеньор Вероны больше всего.
Он стоял рядом с кроватью и размышлял о дальнейшей судьбе талантливого гостя. Наконец сеньор Бартоломео чуть наклонился, подтянул повыше красивое шелковое одеяло, которое прислал из дворца в дом крестьянина, притронулся ладонью к пылающему лбу больного, стиснул губы, развернулся и вышел из комнаты. Ему с трудом удавалось сдерживать слезы отчаяния. Сердцем он слышал, как душа и тело Дуранте пытаются сделать тяжелый выбор между жизнью и смертью. Разумом же понимал, что в этой борьбе сам он сделать что-то бессилен.
Как холоден и слаб я стал тогда,
Не спрашивай, читатель; речь – убоже;
Писать о том не стоит и труда.
Я не был мертв, и жив я не был тоже;
А рассудить ты можешь и один:
Ни тем, ни этим быть – с чем это схоже…18)
Глава 5 В новом доме
ФРАНКФУРТ НА МАЙНЕ. ГЕРМАНИЯ
Утро субботы удивило жителей Франкфурта необычно ярким осенним солнцем. Желтое пятно озорно выглядывало из разрывов быстро бегающих по небу туч и изредка кидало вниз пучки холодных, искристых лучей. Для ноябрьской сырости такая погода была подарком небес. «Раз солнце показалось, значит, я все делаю правильно», – подумал Саша Глебов, разглядывая редкие голубые пятна в окно и с удовольствием вытягиваясь в мягкой постели. В выходные будильник он не включал и радовался, что проснулся сегодня на полчаса позднее.
Прежде чем начать новый день с завтрака, вначале нужно определиться, что же взять с собой в квартиру Андреа. Сразу после оглашения завещания поздно вечером он более получаса простоял на улице, наблюдая, как вызванный слесарь меняет старый замок на новый, оплатил работу наличными, как обещал по телефону, закрыл дверь на два оборота и отправился в отель. Заходить внутрь квартиры Глебов не стал, чтобы не привлекать внимание любопытных соседей светящимися окнами.
План на субботний день был прост: пройти в квартиру Андреа и проверить, не захотят ли обиженные родственники выселить нового владельца дорогого наследства силой. И хотя до сих пор в семье Кантор не наблюдалось агрессии ни по отношению друг к другу, ни по отношению к другим, но мало ли что может