твой шаг, чтобы мы не попали под машину. Это прикосновение ты ощущаешь также, как и я. Понимаю это по твоему аккуратному движению рукой при моем прикосновении, похожему на вздрагивание. Я рассказываю о своей жизни и перевожу все неловкие ситуации в юмор. Пока мы гуляем, я замечаю, что меня тянет в левую сторону, именно в ту, с которой ты держишь зонт над моей головой. Тянет буквально. Мне приходится контролировать ноги, потому что я чувствую, что меня повело. Я достаю бутылку с водой, чтобы сделать несколько глотков, но понимаю, что это не поможет. Ощущение такое, будто я вот-вот потеряю сознание. И дело не в том, что я не помню, когда ела последний раз. Ощущение похоже на сон наяву. Ровно как и тогда, несколько лет назад. Один в один.
Пока мы обсуждаем работу, я отвлекаюсь, фокусируя сознание на разговоре. Я стараюсь не зацикливаться на ощущениях, а думать над тем, что говорю и что хочу сказать дальше. Мне приходится шутить и изображать легкий, равнодушный тон, но это не так просто, как кажется. Время идет очень быстро, и мы вынуждены расходиться и ехать по домам, потому что и так уже превысили все лимиты. Мы подходим к метро, и я с нетерпением жду момента погружения в музыку. И как только понимаю, что наушники остались на работе, ты предлагаешь мне свои.
– Серьезно?
Ты наивно полагаешь, что я соглашусь взять твою личную вещь. И обижаешься, когда я отказываю. Глупенькая.
Мы заходим в метро, обсуждая музыку. Я напоминаю тебе о нашей песне. Нарочно. Чтобы посмотреть на твою реакцию. И получаю то, что ожидаю.
Мы заходим на эскалатор, и ты становишься на две ступени ниже, ко мне лицом. Снова напротив. И так далеко. Держишь дистанцию. А я не сдерживаю себя, чтобы сказать тебе об этом. На что ты предлагаешь мне встать ближе, но я отказываюсь. Ты все делаешь правильно.
Наши взгляды снова пересекаются, и я чувствую, как ускоряется пульс. Всего несколько минут, и мы разойдемся по разным станциям. А я ощущаю острую недосказанность.
– Когда мы увидимся в следующий раз?
Ты такая ненасытная. Прямо как я. Но мне не хочется планировать. Нужно выдержать паузу, длительную, но не слишком. Эскалатор заканчивается, и я с радостью с него схожу, освобожденно выдыхая от того, что наши взгляды снова больше не пересекаются.
Я не помню наш диалог на платформе метро. Я его не помню. Помню лишь то, что заметила указатель с переходом на нужную мне станцию, и сердце заколотилось. Заколотилось от того, что сейчас придется прощаться, и мы вновь вынуждены будем встретиться взглядами и прикоснуться друг к другу. Мы останавливаемся у лестницы перехода, и я смотрю в твои глаза. Ты смотришь в мои, и я не могу удержать этот взгляд даже трех секунд. Отвожу глаза, показывая в сторону лестницы. Ты киваешь, на что я говорю пресловутое «Ну пока». Ты отвечаешь мне тем же и улыбаешься, понимая без слов то, что я никогда не решусь озвучить тебе вслух. Мы обнимаемся, и ты прижимаешь меня к себе. Чувствую, как ты хочешь обменяться энергиями, надавливая ладонью на мою спину, чтобы прижать еще сильнее. Мы обнимаемся дольше, чем это положено