в воскресенье, когда я уже засыпаю – слава Силе, детская физиология такова, что к 10 вечера вырубаюсь на ходу и не слышу возможного родительского тесного :-) общения, отец, ничего не добившийся, как и мать, в выходные, «вкрадчиво и незаметно» (как он думает) спрашивает меня:
– Ванюш, ты.. нарисовать ещё такое же.. как тогда, можешь?
– Могу.
Он мгновение медлит и аккуратно уточняет:
– Как у тебя так получается, как там, в садике?
Я вываливаю ему в лоб сказанное детским голоском совсем не детское..
– ..Во многих знаниях – многие печали, папа.
И проваливаюсь в крепкий сон.
Может, и хорошо, что я не знаю, что он с мамой думают об этом и о чём говорят после.
Всё равно, позже – выговорятся сами, выспрашивая меня. Я так и не решил, открывать им хоть капельку ли правды. Наверное, пока – нет.
Ни сегодня, ни завтра, ни даже и через год?
***
Вот и сейчас, ведя меня снова в понедельник утром в детсад, он всё ещё в недоумении.
У кого ребёнок «этого набрался»?
У кого «подслушал»?
Его мысли прозрачны для меня. Собственный отцовский опыт и всё такое.
Ну не может 5 летний ребёнок отвечать философской категорией с лёгкой иронией в ответ на просто сформулированный вопрос. У 5-летнего просто нет жизненного опыта, базы знаний и прочего.. он ещё не успел поначитаться умных книжек, как какой-нибудь школьник, чтобы козырять подобным в дискуссиях со взрослыми.
Значит – «где-то подслушал и удачно ввернул в ответ..»
Мысль же о том, что внутри 5 летнего сидит то ли 150-летний, то 50-летний человек, видевший немыслимое сейчас – распад страны, вообще исключена даже у самых безумных любителей играться фантазиями. Не то что у отца, гордящегося своим умненьким сынишкой.
Отец в тупике, боится давить, одновременно в восторге от детского интеллекта собственного производства, хочет понять – «как такое СВОЁ чудо смогло стать именно таким?» и не знает, что делать дальше.
Ведь если хорошо подумать, дети часто своими «взрослыми фразочками», повторёнными за кем-то, многих ошарашивают. Уверен, у отца и матери (которая тоже была вчера вечером рядом с ним) – это единственное объяснение моему поведению. Может, и рисунок тоже как-то объяснили самим себе – «от отца передалось», «мать очень любит читать», «генетика играет». Песню Высоцкого, которым они заслушиваются, о переселении душ они крутили на «Ноте» точно.
Пока они просто в приятном, слегка тревожном недоумении..
Другое дело – какая будет их реакция, когда количество странных и пугающих случаев, фраз и действий «меня нового» перейдёт в качество?
Я всё больше уверяюсь в мысли, что в ближайшие месяцы они ТОЧНО не узнают правду.
Но как тогда совместить великую цель с целью личной – сохранением брака родителей?
***
А после того, как отец отвел меня в садик во второй мой понедельник в 1978-м, я попался..
Глава 5 – Чтение как воздух
24 июля