Александр Геннадьевич Хан

Разумеется, сборник


Скачать книгу

во и тело

      До жидкого чая в стекле запотелом.

      Но рельсы пинают и гонят прочь

      Буквы, стремящиеся нам помочь.

      И рифмы никак не сложить поверх

      Ритмичных прыжков под плацкартный смех.

      Бутылки стоят в темноте до утра;

      Пейзаж убегает из клетки окна.

      Но я крепко заперт. Мне некуда деться.

      Раздеться и спать в отведённой нише.

      Если когда-то я видел романтику в рельсах,

      то, спрыгнув с подножки, больше не вижу.

      #52

      Растрёпанные волосы и небо,

      и гладь души в обличье моря.

      Столкнувшись с вечностью, не ожидаешь от неё ответов, но обретаешь состояние покоя.

      Заставленная, но широкая квартира,

      окурки, шторы, скатерть у окна,

      пустой бокал, бутылки и остатки пира

      в лице кусочка хлеба, апельсина и вина.

      Простые сны в чужой кровати,

      чужие мысли на чужой бумаге,

      чужая мать в чужом наряде,

      чужая церковь на чужом закате,

      но это всё моё, моё как будто.

      Обои. Запах. Лезвие ножа.

      Я тихо захожу на кухню утром,

      где за столом сидит моя душа

      и плачет. Она плачет по себе.

      Ведь для неё нет места не земле.

      #51 (Поэзия)

      Хоть я прерывисто дышу осколками тебя,

      твоё изменчивое зеркало не воссоздать вовне.

      Я с болью выдыхаю мелкие куски стекла,

      но отражения меня, однако, всё равно там нет.

      Но там есть море. Крики чаек. Волны в тишине.

      И я касаюсь медленной рукой того, что называется морская гладь.

      Ты отражаешь то, что не могу увидеть сам в себе,

      но не даёшь мне сил об этом рассказать.

      Ведь жизнь – короткий Стикс, что упрощает труд Харона.

      Но с грустью наблюдает за мучениями людей.

      И мысль не опускает трубку телефона,

      чтобы слабый голос чувства, вопреки всему,

      стучал в груди среди десятков тысяч мысленных смертей.

      #58

      Мгновение – это вечность,

      что сжалась от боли в постели.

      А жизнь – как шаги по рельсам, ведущим домой, на берег.

      И смысл не просто в том, чтоб

      писать или не писать:

      он просто не вышел ростом

      в ногах у людей играть.

      Но вся пустота исчезла —

      душа вышла в долгий путь.

      Теперь не осталось места

      дорогу в себе замкнуть.

      И вместо прощальных слов

      печаль под замком у мысли.

      Мы больше не видим снов

      и пишем друг другу письма.

      #59

      топчусь на месте у порога

      и вижу всё

      что происходит там

      рукопожатием меня затягивают внутрь

      но остаюсь у входа

      как промокший путник

      в страхе намочить ковёр

      остатками дождя

      как бумажный пёс

      которому всю жизнь

      не разрешали заходить домой

      #60

      Я вижу дерево на фоне кирпича:

      как будто элемент декора!

      Наверх – скорей! – подошвы волоча

      по лестнице из трещин и бетона.

      Фигуры слов – как натюрморт акрилом,

      а перекрёсток рифмы как распутье жизни,

      четыре строчки как структура мира,

      ну а мелодия как чувство – вытащи и выжми.

      Вытащи и выжми.

      Вот так я и живу последние полгода.

      Мне говорят: ты напиши и станет легче,

      но не становится. Ведь я не нахожу ответов,

      а только чётче намечаю очертания вопросов.

      И если прерывается процесс – я рад.

      Не получается? – нестрашно.

      Похоже, в этом нет меня. Однако

      прощание даётся сложно.

      Куда тогда идти и что же делать,

      когда опустошается холодная земля,

      когда единственное утешение тает

      под