Сенна. Если последнее, то дело плохо. Мне было бы гораздо веселее сейчас, если бы я была с ним на одной волне, но в наших отношениях есть один запрет, ограничивающий мою свободу. Дима сразу яростно обозначил недопустимость того, чтобы я хотя бы раз оказалась с ним на одной волне. Этот запрет был озвучен им в ультимативной форме, а я согласилась, потому что решила, что так он проявляет заботу. Я нарушила этот запрет только один раз. С той самой ночи был запущен обратный отсчёт до трагедии. Три.
Я крепко держусь за ручку двери, обитую кожей несчастного телёнка. С глобальной точки зрения в этой машине уже есть невинно убиенная жертва. Я, возможно, окажусь второй. Два. Диму невинной жертвой не назовёшь. Он, вообще-то, пытается меня убить, пока сам развлекается на аттракционах в Диснейленде. Я закрываю глаза и жду. Грохот. Ремень безопасности больно врезается в грудь. Один. Тупой удар по всему лицу. Сработали подушки безопасности. Удар затылком о подголовник.
Надеюсь, нас не вынесет в чёрную Неву. Я много раз представляла ужас людей, тонущих в машине. Тонны воды давят на двери снаружи, и их невозможно открыть изнутри. Если от удара об воду открылся багажник – ледяная грязная вода заполняет салон за считаные секунды. Ты оказываешься запертым в жестяной банке, наполненной чёрной водой.
Надеюсь, сейчас всё закончится. Всё это должно было случиться и, наконец, случилось. Невозможно было жить в постоянном ожидании трагедии.
Происходящие далее события я вижу стоп-кадрами.
Мои веки закрываются со звуком затвора.
Я открываю глаза и отталкиваю от своего лица подушку безопасности.
Затвор.
Я поворачиваю голову в сторону Димы, не могу увидеть его из-за искорёженного металла, кусков пластиковой приборной панели и раскрытой подушки.
Затвор.
Я вижу только его неестественно сложенную правую руку. Она не двигается.
Затвор.
Меня с силой вытаскивает из машины мужчина в синей форме.
Затвор.
Я смотрю на машину, точнее, что от неё осталось. Почему его не вытаскивают из машины?
Затвор.
Я смотрю на сотрудника ГИБДД в ярком свете проблесковых маячков. Красный. Синий. Красный. Синий.
Он стоит у открытой водительской двери Диминой машины и что-то пишет. Почему его не вытаскивают?
Затвор.
Я сижу на кушетке в машине скорой помощи и сильно сжимаю её края пальцами. Женщина в синем застиранном костюме смотрит мне в глаза. Я спрашиваю её:
– Почему его не вытащили из машины?!
Затвор.
Женщина отвечает:
– Послушай меня, таких, как вы, я вижу каждый день. Это не заканчивается ничем хорошим.
Затвор.
Я думала этот шум только в моих ушах, но она явно не слышит меня. Я повышаю голос:
– Почему он остался в машине?! Почему мы уезжаем без него?
Затвор.
Резкий запах нашатыря. Я снова открываю глаза и в мутном окошке машины скорой помощи вижу жёлтую крышу