за нужную команду, сработал как надо: корабль чуть тряхнуло, и я упал на пол. Я поднялся, осмотрел все данные на приборах – корабль продолжал двигаться по курсу.
– Дурак, – пропыхтел я и побрёл умываться.
Дезинфекция, рентген, душ и старая добрая чистка зубов допотопной зубной щёткой, словно обезьянка – прутиком.
– Выключить будильник! – крикнул я с полным ртом зубной пасты, заметив, что будильник продолжает петь.
– Этот город самый лучший город на Земле, – напевая, я вышел из душевых кабин – их в корабле по десять мужских и десять женских, впрочем, я ими всеми пользовался один.
Закрыв душ, я, в чём мама родила, пошёл к гардеробу, а из запертого душа послышалось шипение дезинфекции. Я нажал на еле приметную кнопку в стене, и из стены выдвинулся мой «гардероб» – штук двадцать-тридцать одинаковых униформ, очищенных и стерилизованных за «ночь» совершенно одинаковых комплектов. Кривляясь и хмыкая, я изобразил, будто выбираю, какой именно «костюм» надену сегодня. Всё-таки «определившись», я расчехлил один из пакетов – оттуда всё ещё несло хлоркой и мылом – и нарядился в свою стандартную форму.
– Зеркало! – крикнул я – отечественная техника не воспринимает тебя за человека, если на неё не наорать.
Передо мною возникла зеркальная голограмма, и я осмотрел свой внешний вид.
– Красавчик, – иронично подытожил я и отключил голограмму кликом пальца.
За эти… пять-шесть лет я приучился разговаривать сам с собой. А иначе просто никак в одиночку. Нет, вообще в систему встроен искусственный интеллект, но в отличие от западных «Jarvis» или «Gerty», наш «Иванушка» оказался и плохим помощником и плохим собеседником, тем более всё время выигрывал меня в «Эрудит», так что в тишине оказалось гораздо лучше.
Всё как всегда, несколько тысяч дней подряд – всё так же. Я устал. Я соскучился по Земле, по родной планете. Я соскучился по родному серому Петербургу. По семье. По друзьям. По моей любимой даче. Сейчас я бы всё отдал, чтобы собирать с бабушкой облепиху в саду, чтобы собирать колорадских жуков с картофельного поля и бросать их в ведёрко с бензином… Какой же я был тогда безрассудный. Ну с чего я взял, что выдержу всю эту космическую одиссею? Я помню, как плакали мои родные, а я, весь переполненный гордостью, что буду покорять космические пространства, убеждал их: «Да, меня не будет с вами много лет, но это того стоит! Я буду искать Новую Землю! Вы должны понять!». Они не понимали, и я теперь совсем не понимаю. Преодолеваю галактики, квазары, скопления звёзд разной степени развития… и ничего не понимаю.
Усевшись за основной пульт, я хрустнул пальцами, протёр глаза и, сделав пару махинаций пальцами в воздухе, запустил программу 3D-отображения карты. Когда-то давно – я уже и не помню, когда именно, – окончив Научно-исследовательский испытательный центр подготовки космонавтов имени Гагарина, я согласился на долгосрочное