«Dovlatoff». Издательская придумка тут: это к столетию старшины Великой Отечественной войны Довлатова Ивана Христофоровича. Всего лишь однофамильца.
Я вскоре обнаружил в себе совдеповскую тягу к иностранщине: их быту, шмоткам, домам, технике, улицам с кафе (это меня особенно привлекает) и вывескам на неродном мне языке… Появлялись и выстраивались стройным рядом векторы с направлением к участию в этом проекте. Даже тщеславие на дне ямы голос подало. Но денег надо было ещё больше в этом случае тому издателю заплатить.
А приглашение получил за день до моего шестидесятилетия. После сорока своих лет я перестал отмечать Дни своего рождения, тем более праздновать. Но звонки-поздравления с утра и в течение всего дня получаю по-прежнему. Поздравляют по электронной почте, в сообщениях социальной сети. На этот раз их пришло больше обычного. Настроение было приподнятое. И тут меня ещё сентиментальность посетила! Я стал высылать друзьям и близким мне людям скриншот этого приглашения. Искренне хотел порадовать ребят тем, что меня видят, возможно, читают и приглашают в литературный – такой! – сборник!
Реакция у большинства была одинаковой: «Очень похоже на развод: сначала деньги, а потом – типа – напечатаем…»
Дня сегодняшнего реалии. Прошли через лихие 90-е. Никуда ничего не делось – ты сам только можешь себя обезопасить. Думай, консультируйся, прикидывай и решай.
*49/70 *
Габриэль Гарсия Маркес.
После «Ста лет одиночества» автор романа на долгие годы умолк…
И вот он объявил на весь мир, что будет (и даже начал) новый роман, где вспомнит всех своих женщин по жизни и расскажет о том, как это было. Долго ожидали выхода в свет его новой книги. Вроде, издал, но не слышал я ничего конкретного…
Тут бы про одну женщину написать.
Господи! Прости – всуе упомянул. Кто – Маркес и кто такой я?..
*50/71 *
# ПРОЗА_ЖИЗНИ
Одна.
Глупо было у неё тогда спрашивать (и сейчас тоже):
– У тебя всё хорошо?
Она строила свою жизнь, как хотела. Мужчин притягивала и порой жёстко отталкивала. Продолжала с улыбкой идти по жизни дальше. Так, «успешно» дожила до бальзаковского возраста своего одиночества. Не считала в прошлом со своей стороны напрягаться по второй половине. Верила искренне: «Слишком хороша!» Как и в то, что финансовый король сам объявится и примет её в своё царствование денег, а следом исполнит все её желания!
* «Женщины любят миллионеров», – сказала девочка 9—10 лет. – «Это правда», – вторила ей лет тридцати пяти телеведущая.
Вторая\Другая.
В населённом пункте, где она жила, не было миллионеров. А её – как она ни старалась (в отпуске заграничном; в Интернете) – эти самые богатые суженые не наблюдали. Не красавица, но считала себя таковой, и подружки в комментариях под выложенными (тщательно отобранными) фотографиями себя любимой оставляли комплименты: «Красавица!», «Огонь!», «Лучшая!» и т. д.