Уильям Катберт Фолкнер

Когда я умирала. Святилище


Скачать книгу

– ровная, сплошная, светлая зелень коровьей жвачки; лицо задыхающегося, яростный оскал.

      – Поднимай! – говорит он. – Поднимай, бестолочь, душу твою дьявол.

      Натужился и вдруг вскидывает свой конец; мы едва успеваем за его рывком – подхватываем гроб, чтобы не перевернулся. Первое мгновение он сопротивляется, будто живой – будто ее тонкое, как лучина, тело внутри, даже мертвое, яростно противится из стыда – примерно так она стеснялась бы раздеться, показать грязное белье. Потом отрывается и взлетает на наших руках, словно истощенное тело придало доскам летучесть или же она, поняв, что одежду сейчас сорвут, бросается за ней вдогонку, и в этой крутой перемене чудится насмешка над первоначальной потребностью и желанием. Лицо у Джула становится совсем зеленым, и я слышу зубы в его дыхании.

      Мы несем его по прихожей, неуклюже и громко шаркая ногами по полу, и выносим в дверь.

      – Постойте-ка минутку, – говорит папа и отпускает. Он поворачивается, чтобы захлопнуть и запереть дверь, но Джул ждать не хочет.

      – Пошли, – говорит он задыхающимся голосом. – Пошли.

      Мы осторожно спускаемся с ним по ступенькам. Боимся даже чуть-чуть наклонить его, словно это – невиданная драгоценность, несем, отвернув лица, дышим сквозь зубы, чтобы не дышать носом. Движемся по тропинке, к склону.

      – Все-таки подождите, – говорит Кеш. – Говорю, равновесия нет. На холме понадобится еще один человек.

      – Ну и отпусти, – говорит Джул. Он не останавливается.

      Кеш не поспевает за ним, он ковыляет и шумно дышит; потом отстал, и Джул один несет передний конец, и на склоне гроб тоже наклоняется, начинает убегать от меня, скользит вниз по воздуху, как сани по невидимому снегу, плавно отсасывая воздух, в котором еще запечатлено его содержание.

      – Джул, подожди, – говорю я.

      Но он не хочет ждать. Он почти бежит, а Кеш остался сзади. Мне кажется, что мой конец ничего не весит, плывет как соломинка на буйной волне Джулова отчаяния. Я уже не прикасаюсь к нему, когда Джул поворачивается и, остановившись на заносе, с ходу досылает гроб в повозку, а потом оборачивает ко мне лицо, искаженное яростью и отчаянием.

      – Черт бы тебя взял. Черт бы тебя взял.

Вардаман

      Мы едем в город. Его не продадут, сказала Дюи Дэлл, потому что он Деда Мороза и Дед Мороз забрал его до Рождества. Тогда он опять будет за стеклом, блестеть и ждать.

      Папа и Кеш спускаются по склону, а Джул идет в хлев.

      – Джул. – Папа говорит. Джул не остановился. – Ты куда идешь? – Папа спрашивает. А Джул не остановился. – Оставь коня здесь, – говорит папа. Джул остановился и смотрит на папу. Глаза у Джула светлые. – Оставь коня здесь, – говорит папа. – Мы все поедем с мамой на повозке, как она хотела.

      А моя мама – рыба. Вернон видел. Он был тут.

      – У Джула мать – лошадь, – сказал Дарл.

      – Тогда моя может быть рыбой, правда, Дарл? – сказал я.

      Джул – мой брат.

      – Тогда и моя должна быть лошадью, – сказал я.

      – Почему? – спросил Дарл. – Если твой папа – папа, почему твоя мама должна быть лошадью –