Рукопись так и не была возвращена; свой экземпляр корректуры Лихачеву передал А. В. Орешников. Завершить эту книгу Н. П. Лихачев не успел.
В 60-е гг., когда исполнилось 100 лет со дня рождения Н. П. Лихачева, в Ленинграде прошла специальная конференция, была опубликован юбилейная статья В. Л. Янина в журнале «Советская археология»; на доме, в котором жил Н. П. Лихачев, установлена мемориальная доска, сам Н. П. Лихачев посмертно восстановлен в звании академика, наконец, позднее была организована выставка материалов из коллекции Лихачева, где были представлены хранящиеся в различных музеях вещи из его собрания. Постепенно переиздаются его труды, и становится ясно, что мы потеряли историка громадного масштаба и таланта, который профессионально работал с вещественными и письменными источниками, разрабатывая новые методы их исследования. Об исследовательской манере Н. П. Лихачева писал еще А. А. Шахматов, полагая, что каждая статья Николая Петровича ясно отражает не только обшир-нейшие знания, но также неудержимое стремление к стройной их систематизации.
Многоуважаемому и милому дяде Коле от любящего племянника
Genealogia[112]
На сумерках потрескавшихся фанов
В косноязычии грамот и указов.
Года, поступки, лица и названья –
Единой цепи спутанные звенья.
Но в полумраке часть их скрыта тенью,
И бликами подчеркнута другая;
Прапрадеда в забвеньи случай топчет,
Прозванье бабки уцелело в купчей.
И сохранившееся завещанье
Рассказывает о полудне рода.
Бумагами, крестами и вещами
Цепляются столетья друг за друга,
И поколенья льнут одно к другому,
И люди смерть превозмогают ими.
Тщеславие? Оно глупцов забава.
Перед лицом веков позор и слава –
Два одинаково неслышных слова,
Две капли в той неумолимой лаве,
Которой мы названье дали: «время».
Но ощущать себя в тысячелетьи,
Учитывать слагаемые суммы,
Знать формулу своей сложнейшей крови,
Доказывать себя как теорему
На основаньи линий родословья –
И траурный ультрамарин Хованских,
И кровь Пожарских – пламя спиртовое,
С берлинскою лазурью Тизенгаузен
Смешать в сосуде памяти и мысли;
Вот чем я занят краткими ночами.
Грядущее на гибком коромысле
Уравновесить с прошлыми веками.
В семье наук, своих сестер державных
Генеалогия не знает равных.
Степан Борисович Веселовский – генеалог[113]
С. Б. Веселовский справедливо считается крупнейшим специалистом по древнерусской генеалогии. О пристрастии