звонок стоил тридцать копеек за минуту. Утром дозвонился до Новосибирска, секретарша – до Москвы и дала другой телефон. Ответил некий Александр. Назвал не адрес, а место встречи около метро «Пролетарская». Метро стоило пять копеек, их пришлось клянчить у прохожих. С чемоданом еле протиснулся через турникет. Около метро к нему подошел парень лет двадцати пяти, в черных спортивных штанах с огромной белой надписью «Адидас», желтой мятой футболке и кроссовках на босу ногу.
– Александр Гречнев, кооператив «Квант», – представился он.
– Сергей Голубев из Новосибирска, на работу.
– Какая, нахрен, работа. Ладно, пойдем, тут недалеко.
Они пересекли проспект, прошли дворами и остановились у подъезда высотного здания. Спутник Сергея набрал код, и они поднялись почти на самый верх. Однокомнатная квартира выглядела приличной, если бы не беспорядок и мусор по углам.
– Кидай кости, – сказал Александр и отправился на кухню, где у него стоял включенный компьютер.
Сергей поставил чемодан в угол и тоже пошел на кухню. Саша играл на компьютере в ролевую игру. На дисплее бегали шестнадцатицветные фигурки-монстры. Рядом стоял телефон на куче клочков криво исписанной бумаги и початая бутылка пива. Оставшийся кусок стола занимал электрочайник и надломанная буханка. Напротив – плита на четыре конфорки, над ней – навесной шкаф. В углу – холодильник, рядом с которым валялась дюжина пустых бутылок из-под пива. Сергей принес стул из зала и сел рядом с Александром.
– А что, Алексей насчет меня не говорил?
– Он много чего базлает, – буркнул Александр, не отрываясь от игры. – Ты сам с ним перед выездом говорил?
– Нет.
– Ну вот. Заказов нет. Босс как раз поехал в Улан-Удэ, чтобы их собрать.
– А что ты не на работе?
– Это и есть «работа». Ты думал, у нас люксы, голые красотки пиво носят? Нет. Вот эта съемная квартира, да склад. В прачечной.
– Где?
– В прачечной на Баррикадной. Что удивляешься? Государственные организации не сдают помещение кооперативам. Могут, но зачем это руководителю? Он с этого денег не имеет, все по безналу, один гемор. Это чудо, что я договорился с прачечной. Отмываем там деньги, – он засмеялся.
– А кто еще в конторе работает?
– В Москве кроме нас больше никого нет. Начальник закупки ведет, я – шнырь. Ты в помощники по закупкам. Однако дело это хлопотное. Ты откуда?
– Студент новосибирского университета, факультет физики, пятый курс.
– А! Босс набирает своих. Но в бизнесе законы физики не действуют.
– А ты чем занимаешься?
– Играю в «Ультиму-5», – одной рукой Саша ткнул в экран, другой тряхнул пустую бутылку пива. – А в целом треп с населением и органами. Квартиру эту снял, например. Прачечную нашел. Друзья там по общагам…
– По общагам?
– Ну да. Все наши поставщики оттуда.
Из дальнейшего рассказа Сергей выяснил, что новый коллега окончил машиностроительный техникум, но по специальности