Разрывая горло, кри- чал: «Прорвемся!». Вертолет садился, ослепляющий пыльный вихрь сбил внимательный обзор душманов. Безумие отчаянного советского летчика заставило их замереть на мгновение. Не потеряв ни минуты, Васи- лий Васильевич бросился из кабины пилота в сторону окопавшегося экипажа. Навстречу – кучная стрельба свирепого недруга. Василий Васильевич ловким дви- жением взвел затвор автомата и ровной огненной оче- редью ответил моджахедам. «В машину!» – рявкнул он в сторону сбитого вертолета. Как только экипаж по- гибшей машины поспешно загрузился, духи обрушили свинцовый град на поднимающуюся вертушку. Брони- рованный Ми-8 стерпел все горячие, стальные раны… На этот раз смерть осталась ни с чем.
В другие же дни взгляд Василия Васильевича тонул в крови молодых ребят – «черные тюльпа- ны» с цинковыми гробами стабильно отправлялись на упокоение в родные края.
Война в Афганистане, по выражению коман- дующего сороковой армией Бориса Громова, была бы просто невозможна без вертолётной авиации. Всего через горнило Афганистана прошло около шестисот двадцати тысяч советских военнослужа- щих и двадцать одна тысяча гражданского персона- ла. Из них четырнадцать тысяч четыреста пятьдесят три человека погибли и четыреста семнадцать про- пали без вести. Кто же сейчас, среди молодежи знает об этом? Кто знает о десятках тысяч загубленных жиз- ней, о людях, которых теперь просто забыли?.. Нико- му нет дела до них. Даже в школах, на уроках истории не говорят об этом. Почему? Потому что не помнят? Не думают? Не ценят? Или просто не хотят вспоми- нать?.. Не знаю, надеюсь, это не так.
В течение пары часов поговорив о жизни, его и моей, я поблагодарил Василия Васильевича за кофе и попрощался.
Наконец, разобравшись в своих мыслях, я оконча- тельно сделал свой выбор. На данный момент он ка- зался очевидным и однозначным. Вопрос о желании проверить себя, пройти все тяготы тяжелой армейской жизни, был закрыт. Вопрос, благодаря которому же- лезным, холодным отпечатком в моем запасе памяти отобразились очень яркие, наполненные жизнью мо- менты, которые никогда не сравнятся с повседневным существованием рядового человека.
За полгода до вручения диплома я основательно взялся за свою будущую военную службу. Первым делом я позвонил в военкомат, спросил, какие доку- менты необходимо предоставить. Надо было собрать несколько справок и фотографий, пройти медосмотр. Далее мне сообщили, в какое время я должен подойти на медицинское обследование. Медкомиссия прохо- дила в самом здании военкомата. На ней я наблюдал
весьма занимательные действа, похожие на мыши- ную возню. Военкомат был полон грустных юношей с мамами, которые что-то обсуждали, тихонько пере- шептывались. Наверное, обговаривали сценарий, ко- торый помог бы им обойти армейский «глаз». Воз- можно, мне тоже надо было подготовить «сказочку» для врачей и военного комиссариата? Нет, конечно, нет. Я шел к этому выбору уверенно, с мыслью, что так правильно, что косить от армии –