сорок один маршрутный автобус. Циркулируют эти автобусы по улицам, возят пассажиров, но пассажир-то нынче пошел наглый. Мало того что он пользуется общественным транспортом в своих личных, я бы даже сказал корыстных целях, так еще этот самый пассажир и проезд оплачивать не желает.
– Да ну? – удивился Авзалов.
– Да! – сказал как отрезал Иван Петрович. – А контролеров у нас не хватает, сами знаете. Как выкарабкаться из сложившейся ситуации? – Он многозначительно поднял указательный палец. – Да очень просто! У нас не хватает контролеров зрячих, но кто сказал, что для этого дела не годятся контролеры слепые?!
– Нет, нет! Я не сумасшедший!.. – орал Иван Петрович, когда двое в камуфляжной форме выволакивали его из кабинета. – У нас в городе почти семь сотен слепых, я наводил справки. Вы только подумайте, какие здесь открываются перспективы. Достаточно ввести проездные билеты с азбукой Брайля, и все! «Зайцев» как не бывало…
– Вон его отсюда! Во-он!! – верещал Авзалов и колотил кулаком по столу, нагоняя страху.
– Да погодите вы, – вяло отбивался Иван Петрович, – дайте хоть папку взять. В ней же документы…
Под общий хохот сотрудников его вытащили на крыльцо и спихнули в сугроб. Папку с документами вынес ему сам господин(!) Авзалов. Вернее, не вынес, а вышвырнул в форточку.
Весь вечер Ивану Петровичу было тошно. Его тошнило и в прямом, и в переносном смысле этого слова. Он ублевал коврик перед своей дверью, ублевал всю прихожую и даже (как только умудрился?) наблевал в заварочный чайник. Впрочем, все это внешне. На душе же у него было еще пакостнее.
– Обидно! – восклицал он, заламывая руки. – Обидно, что такой талантливый человек, как я, никому не нужен.
В половине десятого вечера в дверь к нему постучали.
– Здравствуйте! – На пороге стояли два молодых амбала в малиновых пиджаках и воротили носы (очевидно, от запаха свежей блевотины). – Вы тот самый Кузнецов и есть? – поинтересовались они.
– Да… Наверное… – неуверенно переминаясь с ноги на ногу, ответствовал Иван Петрович, хорошенько еще не зная, тот он самый Кузнецов или не тот.
– Мы пришли по поводу ваших замечательных изобретений, – сообщили молодые люди. – Вы чрезвычайно (чрезвычайно!) замечательная личность, а потому позвольте сделать вам небольшой презентик.
И с этими словами один из пришедших отсчитал Ивану Петровичу полтора миллиона рублей.
– Но за что?! – почти в испуге вскричал тот.
– Считайте нас вашими спонсорами, – успокоили его нежданные визитеры.
И Иван Петрович успокоился. Папку, с которой он не расставался даже ночью, предприимчивые молодые люди унесли с собой.
Все утро Иван Петрович шатался по городу, но тоска, овладевшая им еще со вчерашнего вечера, упорно не желала его покидать. Он пробовал пить вино, пробовал курить анашу, наголо постригся и даже сбрил бороду, но все напрасно.
Ровно год прошел с тех пор, как папка с его идеями была похищена,