Ты думаешь, почему Дима самый крутой логотипщик? Потому что он логотипы ещё в школе начал рисовать в тетрадках. Его заметили, взяли в контору одну. Он там сидит, логотипы рисует, не для того, чтобы заработать, – он жить без этого не может. Дали заказ. Приходит заказчик. Дима ему логотип талантливый показывает, говорит: «Вот». Заказчик посмотрел: «Мне этот логотип не подходит, мой логотип должен быть таким-то и таким-то», чтобы так сказать, надо не знать Диму. Дима ему: «А кто знает, каким он должен быть? Я нарисовал, значит он такой», заказчик: «Я здесь плачу, я знаю!» Дима свою фишку: «Что значит, я знаю? Ты курями мёртвыми торгуешь, деньги считаешь – это ты знаешь. Я для тебя логотип нарисовал правильный – помогаю тебе курей продавать. А ты мне – я знаю. Знаешь, ты – не знаешь. А кто вообще может про логотипы знать? Если есть у тебя линейка, в которой написано: „Логотип должен быть такой и такой. Такой плохой, такой хороший. Вот точка отсчета, вот ноль“, – покажи линейку. Давай измеряем. Что? Нет такой линейки? В связи с этим обстоятельством: отсутствием линеечки такой, я хочу вам сказать… я, конечно, понимаю, с кем я разговариваю, и поэтому я вынужден тщательно подбирать слова и выражения… И вот что я вам скажу… А не пойти ли тебе нафиг, заказчик ты мой дорогостоящий! Я другой логотип для тебя рисовать не буду!» Заказчик разорался: «Да я!.. Да он!..» Перед ним извинились, Диму уволили. И так увольняли несколько раз, пока он к нам не попал. Его Игорь заметил.
– Так Дима крутой, потому что может заказчика послать элегантно? Так каждый лох книжек начитается и будет строить из себя… заказчика посылать.
– Каждый лох не будет. А крутой – не потому, что может послать или книжек начитался, а потому, что знает и может, и логотипы рисует такие, какие они должны быть. Все, кто его логотипы принял, сейчас в шоколаде. Может, они мусор продают и считают хуже, чем другие, но у них Димины логотипы. Логотип для фирмы, может, как подпись у человека, она есть, она такая.
– А что за линейка, про которую он говорил?
– Дима говорит, что реально нет на самом деле никакой линейки, она в каждом из нас. Если ты что-то знаешь, ты и есть линейка для себя самого и для других, но это если ты знаешь.
– Игорь так тоже утверждает.
– Так есть на самом деле, – с видом пророка изрёк Семён.
Насамомделе и Какбы были старыми друзьями. Они неожиданно стали скучать у себя и решили попутешествовать к людям. Ещё им импонировало, что люди всё чаще стали их упоминать, как бы между прочим. Так что, попасть к людям сейчас было бы как раз вовремя. Специально для того, чтобы осознать неведомое про себя самих. Но проблема в способе проникновения. Так просто туда не попадёшь. Но надежда оставалась.
Компания мажоров разного пола собралась вызывать дух Джона Леннона. Они специально собрались у того из них, кто жил на последнем этаже. Все имели большой опыт и понимали, что духу мешают приходить квартиры, которые могут быть над той, в которой происходит таинство контакта. Сейчас всё было правильно.