я Сибирская – так она подписывала свои стихотворения. Имена и фамилии других людей изменены по их просьбе.
Не ищите здесь политику, лозунги или призывы – их тут нет. Есть только личное отношение к происходящим событиям.
Я очень рассчитывал, что эту книгу Настя напишет сама, но жизнь всегда поступает по-своему.
1. Июнь 2014
В ночном сумраке слышался натужный шум двигателей нескольких автомобилей. То чуть набирая обороты, то чуть сбавляя их колонна двигалась на восток. Люди уезжали.
Дорога не казалась слишком сложной – две сотни километров до обещанной тишины. Даже свет фар не нарушал окружающего пейзажа – их выключили, чтобы не привлекать лишнего внимания – особо важный груз: женщины и дети, покидающие город и его разрушенные окрестности.
Их уговаривали покинуть дом. Уговаривали долго. Уговаривали потому, что не могли смотреть, как гибнут семьи. Их уговаривали и те, другие, бомбившие дома и заставлявшие прятаться по подвалам. Такова беспощадная логика войны: люди – разменная монета и козырь в руках негодяя. Тебе есть чем жертвовать, ты не можешь думать о победе, если в зоне поражения находятся твои близкие.
Шелестели колёса, скрипела обшивка и в темном салоне ни тепла, ни уюта. Да и легкому сердцу тут не было места – уезжать всегда тяжело. Но уезжали. Потому, что знали, оставшимся тяжелее. Впереди маячила неясная надежда, позади – страшная тоска, приученных жить под обстрелом людей.
Дорога усыпляла, а сон никак не шел. Плакали дети. И густой летний воздух обволакивал продвигающуюся на юго-восток цепочку почти растворившихся в ночи автобусов.
До Изварино оставалось всего 15 километров, когда ночной воздух раскололся. Еще не видимое, это сразу изменило окружающую обстановку. Небо перестало быть просто черным, потому что в темноте что-то стремительно приближалось. Ударил взрыв: неяркая вспышка чуть впереди – автобус дрогнул так, будто его зацепил разбушевавшийся исполин. Чиркнули осколки, посыпалось стекло. В борту с глухим металлическим стуком открылось несколько рваных отверстий.
–Все из автобуса! – В распахнутые двери на обочину посыпались люди. Вокруг загрохотала смерть.
Мины падали размеренно, словно выбирая свою жертву. Будто каждая знала тебя лично и просто ждала своего часа. А кто-то по ту сторону ее сумрачного пути тщательно вносил коррективы между щелчками гранатомета.
Женщины и дети. Каждому предназначалось немного взрывчатки в металлической оболочке, разлетающейся брызгами от места падения. Раня, калеча, убивая.
Их будут извлекать потом. Осколки. Притаившиеся под кожей, завившиеся в стружку между ребер. Какие-то пройдут насквозь, разрывая сухожилия, суставы, шокируя матерей, зажимающих крошечные детские плечи. А какие-то останутся внутри, затаившись, потому что их время еще не пришло…
И дорога уже не казалась такой простой. Ничто не может казаться простым, когда окрашивается детской кровью.
2. Две недели спустя
– Завтра на обследование в больницу, на встречу с психологом, в полицию, в администрацию – по прописке, по работе… Привезли денег, продуктов. Предложили поселиться в санатории каком-то, но я не хочу. Буду здесь. Спросили о планах. Сказала, что, возможно, поеду в Омск. Спросила про Эстонию. Пока ничего не сказали.
Спросили, кто там у меня живет. Я сказала – хороший друг… переглянулись так, сказали, что сначала надо с российским паспортом решить.
Она писала не останавливаясь.
– Меня на работу взяли. С понедельника. Паспорт пообещали быстро сделать. Так что скоро буду гражданкой России. Люди отличные. Я ещё немного пою… Может, куда-нибудь со временем петь устроюсь… в какой-нибудь ресторанчик.
Понимая, что уже опоздал, я, вдруг, отпустил ситуацию и просто отвечал на сообщения, которые сыпались из моего мобильного телефона.
Сумасшедшая рыжая белка. Поймал себя на этой мысли и улыбнулся так, что остановились прохожие. Похоже, что и со мной далеко не все в порядке – на работу опаздываю, прохожих пугаю. Но внутри было светло и уютно. Наверно, это самое главное для человека – чувствовать, что ты нужен. А когда ты нужен женщине, напуганной и беззащитной, все остальное уходит на второй план.
– Я сейчас вообще непонятно кто… без документов и прочего… на птичьих правах везде. Без вещей, денег, и без мозгов иногда, как мне кажется.
За два дня я узнал о Насте больше, чем знаю о многих своих знакомых: папа умер довольно давно и они перебрались жить на Украину. Мама, Настя и ее брат. Солнечный благословенный край был им не просто домом – с этим местом были связаны их дальнейшие планы, надежды и судьбы. Связаны настолько плотно, как никто из них и представить себе не мог.
Потом началась война. Еще без стрельбы и взрывов. Еще без разрушенных городов и искалеченных судеб. Подло, незаметно она ударила там, где ее не ждали.
– Станешь