проговариваю я, и она удовлетворительно кивает. Неужели нельзя было напрямую спросить, как меня зовут? В конце концов, меня спросили, помню ли я, и на этот вопрос я ответила, а про «назовите имя» речи не шло! Ещё и смотрела на меня взглядом «с какими дураками приходится работать».
Она рассказывает, что у меня есть несколько серьёзных ушибов, и это, как выяснилось, абсолютное чудо, потому что обычно после того, как кого-то сбила машина, последствия намного хуже, редко обходится без переломов и сотрясения мозга. Цитируя её слова: я ещё легко отделалась. Однако всё же ещё пару дней мне стоит провести в больнице, и только после этого я смогу отсюда ретироваться.
После надлежащего осмотра, прежде чем женщина разворачивается и уходит, я отчётливо слышу пустяковый, но весьма странный вопрос: «Когда же наступит утро?» Уже хочу ответить на него, но отчего-то решаю это не делать. Я, нахмурившись, смотрю на неё, пытаясь понять, спрашивает она меня или это риторический вопрос, пока не приходит осознание, что её губы были сомкнуты во время вопроса. Она уже выходит из палаты, а я всё ещё остаюсь сидеть в недоумении на больничной койке. Может, это я мысленно задала себе этот вопрос, но почему-то подумала, что произнесла его женщина? Да нет же, когда я думаю, не слышу никакие голоса в голове, а здесь отчётливо слышала! Но губы были сомкнуты!
Голова начинает гудеть, словно по ней проезжается машина, и я принимаю положение лёжа, хотя это вовсе не помогает. Хорошо, сойдёмся на том, что вопрос был действительно её. Тогда как она его произнесла, не открывая рта? Ну не мысли же я прочла, в конце-то концов! Хотя… да нет, бред. А вот то, что я действительно слышала голос в голове, очень сильно меня беспокоит – кажется, это признак какого-то психического расстройства. Слуховые галлюцинации? Может, это всё последствия несчастного случая?
Но, возможно, один раз – не считается? Я услышала вопрос, которого на самом деле не было, всего один раз. Если бы я была сумасшедшей, то это бы повторилось несколько раз, ведь так? Хотя, что мешает этому голосу повториться? А может женщина действительно произнесла вопрос, просто мне показалось, что она не открывала рот? Тогда это уже зрительная галлюцинация. Всё сводится к тому, что я… сумасшедшая. Нет, не сумасшедшая, это просто последствия несчастного случая! Меня сбила машина, очевидно же, что с головой не всё в порядке будет. Ведь так? Да, наверное.
Палата погружается в неестественную тишину, оставляя меня один на один с собственными мыслями.
Проведя в больнице почти три дня, я заметила, что моё состояние ухудшилось. Нет, внешне со мной всё хорошо: ушибы больше не донимают, осложнений никаких нет, с головой тоже всё в порядке. Под «ухудшилось» я подразумеваю тот случай с «немым» вопросом. На следующий день после необычной слуховой галлюцинации я что-то услышала, чего не было на самом деле, ещё два раза – и оба раза это нечто исходило от той самой женщины. На второй день после первого случая стало ещё хуже, я слышала «немые» слова уже от нескольких людей. И сегодня, в день выписки,