Нет детей. Нет собаки. А вот блохи есть. И мне вставать в такую рань, чтобы успеть на утренний поезд в Польшу.
ОТЛЛА (с грустью смотрит на них). Поезд отходит от станции.
БЛЮМФЕЛЬД. Если только я не решусь повеситься еще раньше. Забудьте сказанное мною о ребенке. Считайте, что у меня галлюцинации. Такое со мной не впервые. Будете допивать свой стакан?
МАКС. Нет.
БЛЮМФЕЛЬД. Это грех, оставлять хорошую выпивку. Любую выпивку. (Допивает стакан МАКСА). Ах. Чертов алкоголь.
МАКС. Это какая-то ошибка.
БЛЮМФЕЛЬД. Как сказала Ева Богу, когда увидела пенис Адама. (Встает и поворачивается, чтобы уйти). Остерегайтесь однорукого пианиста. Он обчистит ваши карманы другой рукой.
МАКС. Я в это не верю. Где этот ребенок? Кто его мать?
БЛЮМФЕЛЬД. Я пьян. И я нарушил конфиденциальность отношений адвоката с клиентом. Может, мне действительно лучше повеситься. Последняя услуга коллегии адвокатов. Интересно, хватит ли мне веревки. (Уходит).
МАКС. Блюмфельд. Подождите. (Смотрит ему вслед). Не может это быть правдой. Я уверен, он бы мне сказал.
КАФКА. Моя жизнь слеплена из незаконченных дел, неотвеченных вопросов, стыда и сожалений.
МАКС. Конечно, вполне возможно, что он не говорил мне все.
КАФКА. Как бы отчаянно я ни хочу закончить начатое, что-то во мне знает, только незаконченное произведение искусства обладает прямотой и честностью.
МАКС. Но в столь важном деле, я уверен, он обратился бы ко мне за советом.
КАФКА. Если бы существовало полное собрание сочинений Сафо, для сохранения ее репутации потребовалось бы уничтожить все, за исключением нескольких фрагментов.
МАКС. Я был его самым близким другом.
КАФКА. Это живущий во мне творец подрывает мои отношения с другими людьми. Или другие люди всеми силами стремятся помешать мне творить? Ничего не дается мне легко, все вплетено в сложную паутину ассоциаций, связанную со всем остальным, и я теряюсь в этом лабиринте.
МАКС. У него были близкие отношения с несколькими женщинами. Которая из них могла стать матерью его ребенка?
ФЕЛИЦА (смотрит на КАФКУ из другого места и времени). Мы сидели на стволе дерева. Он обнимал меня и обнюхивал мою шею. Почему он обнюхивал мою шею? Какой мужчина станет обнюхивать шею?
КАФКА. От нее пахло солеными яблоками. Правда только во фрагментах.
МАКС (смотрит через сцену на ФЕЛИЦУ). Фелица?
ФЕЛИЦА. Если хочешь, я поеду с тобой в Мариенбад.
КАФКА. Я человек, целиком сложенный из фрагментов. Я человек, который исчез.
МАКС. Должно быть, Фелица.
(Встает и уходит).
6
Письма к Фелице
(Свет гаснет в кафе, по по-прежнему падает на КАФКУ. Другой фонарь освещает ФЕЛИЦУ, так что каждый из них в своем круге света на темной сцене).
КАФКА. Почему вы так долго не отвечали на мои письма.
ФЕЛИЦА. Мне нравятся ваши письма. Но иногда я их не понимаю. А бывает, если честно, они заставляют немного