знал, что его зовут Конор Гири, но не собирался ей отвечать.
– Можешь называть меня мамой. Знаешь, мне бы очень хотелось тебя обнять, подержать за руку… Ты только научился говорить, когда он забрал тебя. Ты знал только несколько слов: мама, кровать, печенье и молоко. И вот тогда он тебя забрал. Не помнишь?
В голове промелькнуло какое-то воспоминание. Я спал рядом с ней на этом матрасе.
– Замолчи.
Какое-то время призрак молчала, но смотрела на меня в темноте.
– Можешь поднести лампу чуточку ближе? Чтобы я могла тебя как следует рассмотреть?
– Нет.
– Я хочу тебе кое-что показать. – Она обернулась к полке за своей спиной и взяла плюшевого медведя. – Ты помнишь Тоби? – Это был милый мишка с красной ленточкой на шее. – Он был моим. А когда ты родился, то стал твоим. Хочешь его назад?
Тоби я помнил лучше, чем ее. Теперь он был совсем грязный, и одного глаза не хватало. Мне было неприятно на него смотреть. Мне очень хотелось взять его, но что-то меня удерживало.
– Нет, спасибо.
– Я думала, что никогда больше тебя не увижу.
– Почему у тебя такой большой живот?
– Думаю, у меня будет еще один ребенок. Ты тоже когда-то находился у меня в животе, как он. У тебя скоро будет маленький братик или сестричка.
– Как ребенок там оказался?
– Из-за него.
– Но как?
Призрак какое-то время молчала.
– Отец запирает меня днем в комнате по будням.
– Значит, сейчас выходной?
– Сейчас пятница, – сказал я, но потом закрыл рот руками, потому что нарушил отцовское правило не отвечать на вопросы. – Или, может быть, четверг, – быстро добавил я.
– Это неважно. Я не скажу ему, что ты мне что-то рассказал. Надеюсь, тебя он никогда не наказывает. Жаль, что тебя он тоже запирает.
Я должен был снова стать главным, как велел отец.
– Он не запирает меня в таком месте. У меня есть огромное окно, и я могу смотреть на сад, и у меня есть книжки и игрушки.
– Мы рядом с морем? Иногда мне кажется, что я его слышу…
Было сложно не отвечать на ее вопросы. Я понимал, что из этой комнаты нельзя услышать море. Тут везде к стенам были прибиты разорванные картонные коробки.
– Если ты спросишь меня еще что-нибудь, я снова тебя пну.
– Ладно. А ты не хочешь что-нибудь спросить у меня?
– Нет. Я хочу, чтобы ты молчала. Я вообще не хочу здесь быть. Я хочу обратно в свою комнату.
Призрак уселась обратно на матрас и громко застонала.
– Хватит издавать эти звуки.
– Я ничего не могу поделать. Беременность – это иногда больно. Это ребенок, твой брат или сестра.
– А кто?
– Я не знаю.
– Почему?
– Потому что ты не узнаешь, мальчик это или девочка, пока он не родится.
– Не хочу сестру.
– Я так хотела забрать тебя!
– Сюда?
– Нет, домой к моим родителям.
Я ничего не сказал. Мне не хотелось, чтобы она была моей мамой.
Я достал из сумки яблоко. Отец всегда говорит, что нужно съесть что-нибудь полезное, прежде чем есть сладкое.