Фёдор Шаляпин

Страницы из моей жизни


Скачать книгу

и орал:

      – Качай! Да качай же, черти! – и бил по затылкам всех, кто подвертывался под руку ему.

      Публика не желала качать, во все стороны разбегаясь от ретивого командира. А многие прямо говорили:

      – Так им и надо! Пускай горят! – Застраховано! – Поди, сами и подожгли.

      Почти все радовались, что горит богатый, и никто не жалел труда, превращаемого в пепел.

      Смотреть на пожар весело, а думать о нем грустно.

      Нравилось мне ходить в лес по грибы. Однажды мы собрались рано утром, уже одели лапти, взяли корзины, вдруг кто-то сказал, что скоро затмится солнце. Говорили об этом и раньше, но как-то несерьезно, посмеиваясь и сомневаясь:

      – Наверное, студенты выдумали…

      Но когда на краю солнца явился тонкий черный ободок, люди Суконной слободы неохотно засуетились, поговаривая:

      – Глядите-ко, и впрямь будто что есть…

      Небо было безоблачно, утро ясно, и вдруг на все стала ложиться скучная сероватая тень. Кто-то научил нас, мальчишек, закоптить стекла и смотреть на солнце сквозь них. Я смотрел. Солнце на глазах моих угасало, постепенно превращаясь в черный кружок. Я не верил глазам, отводил от них стекло, покрытое сажей, но и без стекла солнце все чернело, умаляясь.

      Земля становилась все серее и скучнее. Эта прохладная серость щемила сердце.

      Где-то замычали коровы, но не так, как всегда мычат.

      Люди молчали, задрав головы в небо. Лица их тоже были серые, и глаза как будто угасали вместе с солнцем. Пугливо пробежала кошка. Беспокойно метался под ногами растерявшийся петух. Потом наступила секунда, когда солнца не было, а только черный круг, величиной с небольшую сковороду, торчал в небе, а от него красными иглами торчали бледненькие лучики.

      Было жутко – хоть плачь! Но тотчас же загорелся, засверкал золотой серпик. Солнце снова разгоралось, и стала таять удручающая тень. Первым обрадовался и загорланил петух. Потом заговорили придавленные люди. Через несколько минут все было по-старому и кто-то уже кричал:

      – Как я те дам…

      А я с товарищами отправился по грибы верст за десять от города, по Арскому полю, мимо «сумасшедшего дома», где я однажды видел больного, очень памятного мне. Я пришел с хором петь «заупокойную» по сумасшедшему, который помер.

      Пришли мы рано и пробрались в сад. Там по дорожкам спокойно расхаживал какой-то бледный, усталый человек в халате, туфлях и подштанниках, спущенных на чулки. Мы решили, что это сумасшедший, но он подошел к нам и начал разумно спрашивать меня, кто я, зачем пришел, где пою – в какой церкви и каких композиторов.

      Он говорил вполне здраво, и я уже принял его за доктора, но вдруг он, указывая нам на короткий обрубок толстого бревна, предложил:

      – Давайте покатим его!

      – Куда? Зачем?

      – Чтобы Христа бить! – серьезно объяснил он.

      А когда мы спросили:

      – Как? Какого Христа? – он ответил уверенно и спокойно:

      – Христа-бога, который помешал