ни отец больше никогда не увидели своего ребенка.
Угрызения совести, однако, не давали Абеляру покоя. Ведь, по существу, только он один был виноват в несчастии старика и нравственном падении его племянницы. Он долго размышлял над тем, как избавиться от тяжкого греха, покуда, укротив гордость, полгода спустя после рождения сына решил пойти к несчастному, убитому горем канонику и просить прощения за содеянное. Призвав на помощь все свое красноречие, Абеляр выразил готовность жениться на Элоизе. Но лишь при одном условии: их брак будет сохранен в тайне.
Каково же было его изумление, когда Элоиза наотрез отказалась идти с ним под венец, хоть тайно, хоть явно! Наверное, никогда еще ни одна женщина с такой холодной рассудочностью не выступала против ритуала, который все женщины на свете считают венцом всех своих желаний.
Какую славу принесет она своему мужу, запальчиво возражала Элоиза, если тем самым покроет его бесчестием и унизит как великого ученого? Элоиза живо нарисовала малопривлекательную картину скучной, повседневной супружеской жизни: грязные, орущие младенцы, вонючие пеленки, постоянные заботы об их пропитании. Разве приземленные домашние хлопоты приличествуют такому великому философу, каким является ее любимый?
Выдвинутые Элоизой в споре с Абеляром убедительные аргументы будут на протяжении столетий подхвачены многими выдающимися личностями, видевшими в браке лишь тяжкие оковы. Однако ни один из приводимых Элоизой аргументов в пользу отказа от брака не мог заставить Абеляра отказаться от женитьбы на ней.
Чувствуя, что Абеляр неумолим, Элоиза смирилась с его твердым решением и, разрыдавшись, произнесла весьма пророческую фразу: «Нам ничего другого не остается, но подстерегающий впереди Рок принесет нам такие страдания, которые по своей мучительности могут сравниться только с пережитой нами страстной любовью»…
И вот однажды, рано утром Элоиза с Абеляром обвенчались в присутствии нескольких близких друзей, давших торжественную клятву не разглашать тайну новобрачных. Сразу же после брачной церемонии они расстались. Абеляр возобновил курс лекций в университете, а Элоиза поселилась в монастыре Святой Марии. Абеляру было уже под сорок, Элоизе даже не исполнилось восемнадцати.
Хотя слухи о двух «великих грешниках» и их странном «тайном браке» немного поутихли, каноник Фульбер не смирился с похищением племянницы. Однажды ночью, когда Абеляр спал, его подкупленный слуга открыл дверь на условный стук. На пороге стоял Фульбер и врач с медицинским сундучком. Набросившись на спящего Абеляра, они привязали его толстыми веревками к кровати и задрали ночную рубашку. В руках хирурга сверкнул острый скальпель. В ту же минуту острейшая боль в паху пронзила Абеляра…
Это преступление радикальным образом изменило жизнь влюбленных. Абеляр решил стать монахом и отослал несчастной, разбитой горем Элоизе письмо, в котором потребовал, чтобы и она