Вердо они не нашли… Но каким же образом он вдруг появился в материалах инвентаризации? Начальнику лаборатории пришлось признаться: В его подразделении инвентаризация проводилась по упрощённой схеме – сотрудники лишь переписали слово в слово результаты предыдущей инвентаризации. Именно оттуда и перекочевал в нынешние материалы этот таинственный аппарат Вердо за пятнадцать фунтов стерлингов… Начлаб заверил директора, что он и в глаза не видел этого аппарата. Он понятия не имеет, каков он из себя. По его словам, никто из его знакомых химиков и слыхом не слыхивал ни о каких аппаратах Вердо. Одному чёрту известно, что это такое может быть… Предыдущая инвентаризация имела место пятнадцать лет назад, ещё при предыдущем начлабе. Это у него надо спрашивать, какие аппараты находились тогда в его лаборатории! По всей вероятности, именно при старом начальнике аппарат Вердо и был безвозвратно утерян…
Возможно, иного директора такой ответ и удовлетворил бы – но тот директор оказался на редкость въедливым и любопытным. Он не поленился позвонить домой старому начлабу, находившемуся на заслуженном отдыхе, и напрямую спросить его об аппарате Вердо… Бывший начлаб был уже в преклонных годах, и опасаться ему было нечего. Он откровенно признался, что ничего не знает ни о каких аппаратах Вердо. При нём инвентаризация также происходила по упрощённой схеме, а запись об аппарате сотрудники точно так же скопировали из материалов ещё более ранней инвентаризации. Чтобы отыскать концы этой истории, директору пришлось поднимать из архива материалы всех предшествующих инвентаризаций едва ли не за сто последних лет, со дня основания завода… Самое удивительное, что неуловимый аппарат Вердо присутствовал во всех без исключения материалах. Его балансовая стоимость неизменно составляла всё те же пятнадцать фунтов стерлингов, невзирая на все инфляции и дефляции на свете. Правда, в материалах самой первой проверки он был обозначен как просто "Вердо", без слова "аппарат"… Казалось, тайна аппарата Вердо уже никогда не будет разгадана. Но, как это обычно бывает, всё вдруг само собой разрешилось самым неожиданным образом: Один из лаборантов обнаружил на каком-то старинном мусорном ведре полустёршийся ценник с цифрами 15… Надеюсь, теперь-то вы догадались, откуда в лаборатории вдруг возник этот странный аппарат! Очевидно, при самой первой инвентаризации составители списка допустили досадную неточность в написании слова "ведро"; при следующей проверке к нему по недоразумению было добавлено слово "аппарат" – так и появился на свет аппарат Вердо. (Разумеется, все эти инвентаризации, за исключением самой первой, проводились по упрощённой схеме. Сотрудники лишь переписывали данные из одних бумажек в другие, не желая тратить время на проверку наличия мусорных вёдер и поиски каких-то непонятных аппаратов.) На этом, собственно, наша история и заканчивается… Вывод из неё можно сделать такой: Не стоит безоговорочно доверять материалам инвентаризаций, даже если на них стоит фирменная печать и куча росписей ответственных лиц!
Присутствующие