о таких встречах еще в этом мире мы читаем в житиях святых, предвосхитивших жизнь будущего века, и даже не о домашних, о диких животных: святой Серафим кормит медведя, Иероним лечит раненого льва… Так побеждается закон естества, где человек и дикое животное – либо охотник и жертва, либо конкуренты.
И так человек хотя бы отчасти возвращается в мир до грехопадения, где он был подлинным царем природы, владычествуя над рыбами морскими и над зверями, и над птицами небесными, и над всяким скотом, и над всею землею, и над всяким животным, пресмыкающимся по земле (Быт. 1:28).
Вообще, когда люди заводят домашних животных, у них может быть множество причин. Но главная, может быть, состоит как раз в том, что они тоскуют по раю и хотят вернуться в него – не всему творению, но всего лишь одному существу они могут обеспечить такое благое владычество и тем самым до срока вернуть себе частицу былого достоинства.
И наши звери прекрасно чувствуют это, откликаясь на нашу любовь и заботу» (Андрей Десницкий. Некролог коту).
Домашние любимцы
Любимые животные стали для многих наших собеседников существенной частью жизни. По этому получились рассказы не только и не столько о питомцах, сколько об их хозяевах.
Николай Карнов, певчий и сторож храма:
– Я увидел тропического паука года три назад на Преображенке, в зоовернисаже, и он на меня произвел огромное впечатление. Оказалось, что он называется «белый волосковый птицеед». Когда я пришел купить себе такого же, то на прилавке их не увидел. У меня сердце упало. Спрашиваю у продавщицы: «Девушка, а вот у вас тут пауки были?..» Она говорит: «И сейчас есть». Они в коробочках сидели. Знали бы вы, как я радовался! Так год назад у меня появилась Звездочка.
Вообще-то я купил мальчика и девочку, устроил им паучатник, и они, как положено, ушли на месяц под землю. А вот вышла уже только паучиха. Я, помню, не ожидал ее выхода, открыл занавеску – а она сидит на стекле.
Когда они у меня только появились, я их немного опасался. Вроде паучатник закрыт, но все равно страшно – и приятно одновременно. Странное чувство. Я и сейчас иногда спохватываюсь: закрыл ли я крышку? То, что паучиха опасная (хотя не смертельно), мне тоже нравится. Наши пауки меня абсолютно не привлекают. А это – экзотика, житель другой страны. Благодаря ей у меня есть кусочек тропического леса. Ведь в тропиках я никогда не побываю. Можно, конечно, в кино увидеть, но то кино, а моя паучиха – рядом. Конечно, млекопитающие нам более известны, мы видим их характер, понимаем, что от них ждать. А здесь – тайна.
Звездочка быстрая и грациозная. Когда она идет на добычу, она поднимает передние лапы и молниеносно нападает. Она как-то предугадывает чужие движения. По большому счету это чудовище, монстр в миниатюре. Но она мне очень нравится. Если вблизи посмотреть, у нее покров глубокого черного цвета – как панбархат!
Не все эту красоту видят. Одна наша певчая, когда я ей Звездочку показал, сказала: «Какая она красивая!» А другая