их запаха. И мне до безумия надоело ухаживать за ними – менять воду, обрезать стебли, убирать засохшие листья. Но я не в силах перестать это делать. Изо дня в день я ухаживаю за ними, чтобы облегчить им медленную агонию.
Мне безумно их жаль. И жалость перебивает ненависть.
Цветы нельзя срывать. Сорванный цветок обречен на мучительную смерть.
Иногда мне кажется, что я начинаю их любить – сквозь жалость и ненависть.
***
Раннее сентябрьское утро. В квартиру льется нежное янтарное солнце. Из приоткрытого окна доносятся звонкие детские голоса и глухой звук мотора. Только пахнет не привычными кофе и тостами – воздух пропитан сладковатым, удушающим ароматом умирающих цветов. В моем доме их несколько сотен. Они всюду. И мне кажется, что я сама пропахла ими.
Я стою у двери. И жду, прильнув к глазку.
Мне не по себе. Нет, мне страшно.
И я не знаю, как побороть этот страх. Не знаю, с кем поделиться им. И не знаю, кто сможет меня понять.
Вместо того чтобы краситься и спешно завтракать, торопливо заряжая телефон и засовывая в рюкзак конспекты, я стою у двери и напряженно смотрю в глазок, чтобы не пропустить того, кто принесет мне очередной подарок. Мне точно известно, что сегодняшний день не станет исключением из этого двухнедельного правила.
Кухонный нож в руке кажется тяжелым, будто топор.
***
Каждое утро я получаю цветы от незнакомца. Я нахожу букеты около своей двери – всегда с одной и той же открыткой, на которой изображена красивая девушка, стоящая на краю пропасти. Вот-вот она сорвется и полетит вниз. Ее прекрасные русые волосы развеваются на ветру, глаза закрыты, а руки раскинуты, словно крылья. На ней чудесное платье, будто сотканное из обрывков звездного неба. А еще ей страшно. Она не хочет падать, но ее уже толкнули в спину.
В открытке написано лишь одно слово. Мое имя. Ангелина.
Цветы мне присылают разные.
Кроваво-красные, лавандово-розовые, небесно-синие. Ярко-оранжевые, словно летний закат на море. Молочно-пломбирные, будто белый шоколад. Нежно-фиолетовые, точно разбавленная акварель.
Нежные пионы и страстные розы. Игривые ирисы и печальные сухоцветы. Изящные хризантемы и жизнерадостные подсолнухи. Тюльпаны, гвоздики, герберы, лилии и снова розы. Розы мне присылали трижды – алые, желтые и черные. Черные розы меня напугали – они выглядели печально и укоризненно, будто предвестники скорой смерти, и я, не сдержавшись, выбросила корзину. Остальные цветы я храню дома до тех пор, пока они не увянут. Вся моя квартира заставлена ими, я словно в оранжерее.
Но кто это делает, я не знаю.
***
Сначала это было невинно и мило. Как в романтической истории, в которой мечтает оказаться любая девушка.
Тем ранним субботним утром я, сонная и растрепанная, услышала звонок в дверь и нашла за ней свой первый букет – охапку белых летних ромашек в крафтовой обертке. Их была целая сотня, и смотрелись они потрясающе.
Сначала я не поняла, кому предназначен букет. Никто и никогда не дарил мне раньше таких цветов! Откуда они могли взяться? Это, должно быть, ошибка! Может быть, они предназначены кому-то другому?
Но когда я увидела свое имя и для верности