так не пойдет… – она прикрыла левый глаз и заглянула в опустевшую банку правым, – без выдумок. Иначе не засчитается.
– Но как ты…
– Ты забыла? Я же твой ангел-хранитель, – мой ангел-хранитель, сгорбившись, с разочарованием изучал пустое отверстие в пустой баночке.
Глава III
– Не знаю, с чего начать…
Наверное, мне всегда нравилась ветхость. Не то чтобы я прямо тащилась от старости и мечтала поскорее сама превратиться в нее, но что-то в этой рухляди я всегда находила. Чем старее – тем лучше. Так я относилась к вещам. И, наверное, поэтому, плюнув на новые вещи, я поехала к старым. В самое что ни на есть старое Никуда.
Когда Дедушка вручил мне ключи от дома, я почувствовала, что Вот! Наконец-то моя история начинается. Начнется прямо здесь и сейчас. В этом стареньком домике, что в конце мира, я видела совершенное начало. Для чего-то совершенно Нового…
– Ты же сказала, что как раз от новых вещей ты и уехала к старым. А теперь говоришь, что уехала к старым, чтобы начать новые? – мой ангел-хранитель почесала слегка покрасневший нос с розовым пятнышком на кончике.
Ничего она не понимает.
– Чего ты к словам-то придираешься? Я так вообще ничего рассказывать не буду… Да и при чем тут вещи-то… Я же хотела начать заново, понимаешь? А вещи… это так… просто нравятся мне старенькие безделушки, вот и все. Не в этом же дело. Просто… когда-то давно, еще в школе… В общем, я всегда хотела написать рассказ. Собственный и абсолютно мой. Но с возрастом совсем не писалось. Вот. И я подумала… что нет лучшего места для начала, чем совершенный глухой конец. Вот я в нем и очутилась…
– Ясно, продолжай, – отстала она, все еще с надеждой заглядывая в эту бедную баночку.
Глава IV. Дом у самого мыса
– В общем, это было совершенное захолустье… Я бы даже сказала, что время в нем шло как-то по-другому. Даже не знаю, как и объяснить. Не быстрее и не медленнее. А вот просто, по-другому. По-своему.
Когда я увидела дом, то сперва подумала, что он заброшен.
Но я ошиблась.
Это место было заброшено только людьми. Но не брошено природой. Она заботилась о нем: диким плющом согревала деревянные стены, которые долгие годы не согревал человек. А еще шершавый мох… как настоящий ковер, а еще…
И вдруг я. Такая я. Даже не знаю, лишняя я была там или нет. До сих пор не знаю. Там ведь жили не люди, а… кусты. Там цвели стены. А они обычно… так не делают. Там я увидела тень от жизни. От маленького росточка под большой сточной трубой. Совсем маленькую тень. Еле заметную. Сама не знаю, как я вообще заметила. Просто увидела и присела. А там такое маленькое… А на столе… в обеденном зале, когда полдень, появлялся он. Изгиб света. Свет из окошка переламывался через краешек стола и опускался вниз. Каждый раз. В одно и то же время. Этот маленький изгиб. Такой задумчивый, когда посмотришь. И почему он гнется? – Мой изгиб мысли, – даже почему-то подумала я. Он словно