построить еще более крепкие отношения. (И Джерри, теперь трезвый, с тех пор стал моим дорогим другом, который всегда поздравляет меня с праздниками.) И наоборот, неразрешенный конфликт может стать настолько токсичным, что в конце концов разрушит отношения. Он также сдерживает развитие и вынуждает людей отказываться от любых стоящих и достойных дел. Подумайте только, каково должно быть космонавтам, вращающимся вокруг Земли, будучи запертыми друг с другом на протяжении нескольких месяцев подряд. Представьте себе, как эти крошечные неприятности могут гноиться внутри космической станции, где некуда деться от людей, чьи привычки, действия и бесчувственность сводят вас с ума.
Космонавту Валентину Лебедеву и представлять не пришлось. В 1982 году он прожил 211 дней на советской космической станции «Салют-7», о чем написал в своих мемуарах «Дневник космонавта»[2]. Очевидно, что в такой ситуации у него не было возможности просто выйти проветриться. И через некоторое время напряжение стало невыносимым.
«Мы не понимаем, что происходит. Ходим, молчим, обижаемся друг на друга. Нам необходимо найти способ исправить ситуацию»[3].
Пребывание Лебедева в космосе вместе с напарником Александром Иванченковым по прозвищу «Толя», а также различными учеными, врачами, инженерами и дублирующими космонавтами, прилетавшими на станцию на более короткие сроки, проходило в постоянной борьбе за сохранение здравого рассудка. И дело было не только в монотонности, тесноте и дискомфорте. Жизнь на расстоянии 225 километров над Землей без семьи, свежего воздуха, бытовых удобств и, ну… без гравитации. В некоторых частях дневника описываются стресс из-за отказа оборудования и те непростые часы, которые космонавты проводили в напряженном молчании, пытаясь устранить поломку. Они жили и работали в пространстве размером не больше дома на колесах, который вдобавок был утыкан кабелями, завален документацией и различным подвижным мусором. Оба космонавта прекрасно понимали, что все, что они делают, каким бы обыденным это ни казалось на Земле (начиная с посадки семян огурцов в их космическом саду и заканчивая очисткой человеческих отходов для поддержания работы водопроводной системы), требовало самого тщательного внимания к деталям. Порой уровень раздражения из-за обстоятельств или усталость друг от друга достигали такого уровня, что двое мужчин могли днями не произносить ни слова[4].
Столкновение с конфликтом дает нам возможность построить еще более крепкие отношения.
«И что это? – спрашивает себя Лебедев на 115-й день пребывания на орбите. – Мое предубеждение к своему товарищу, или я такой человек? Нет, просто это правда, которую мы всегда боимся, не подсластив, не сгладив острых углов, сказать, полагая, что тебя могут неправильно понять или истолковать».
Лебедев описывает свои сложные и запутанные отношения с Иванченковым, которые балансируют между привязанностью и раздражением.
«Мы,