вещи, и к тринадцати-четырнадцати годам я снова все чаще и чаще выглядела красиво.
Я благодарна маме за это право портить ткань и так учиться ошибаться и творить.
***
Внешний мир тоже никто не отменял. Конец 80-х, начало 90-х – в стране дефицит всего, в том числе, и одежды. Бедность. Если не сказать – нищета.
На первом курсе я ходила в чьем-то старом черном зимнем пальто. Старушачьем. Неопределенного фасона. У пальто был вырван воротник. Рванину я маскировала песцовым воротником, купленным на рынке.
Когда я рассказываю об этом тебе, это вызывает у нас обоих дикий смех и слезы одновременно.
***
Ты почти по-детски удивляешься, что твоим друзьям нравятся совсем не такие девушки как тебе.
– Представляешь, Глеб влюбился, говорит мне: «Она такая красивая», а я потом ее увидел – ничего особенного.
Ну, что тут скажешь? Красота в глазах смотрящего.
***
Мы часто встречаемся на территории универа. Моя пара в твоей группе часто стоит последней? Или ты просто приходишь туда, где я заканчиваю свою работу.
Идешь меня провожать до дома.
– Я сегодня уезжаю в командировку. Поезд поздно вечером.
– Я хочу тебя проводить.
Соглашаюсь. Приходим домой. Ужинаем. Быстро собираюсь. В те времена я умела кататься налегке.
– Я не могу оставить тебе ключи от квартиры, – говорю я, – она съемная.
– Я понимаю.
Мы оба знаем, что твой последний автобус в район у черта-на-куличках уходит в десять вечера.
Сумка совсем легкая, и мы идем на вокзал пешком. На темном перроне ты садишь меня в вагон. Окна купе выходят на другую сторону.
Ты перелезаешь под вагоном. И потом до самого отправления просто стоишь у окна и смотришь на меня. А я смотрю на тебя.
Потом ты расскажешь мне, что ночевал в моем подъезде, на моем четырнадцатом этаже, полусидя-полулежа на дурацкой батарее.
Я не оставила тебе ключи. Это еще один из немногих моих поступков, о котором я сильно жалею.
***
Первый год работы. Год командировок. Я очень легкая на подъем. Мне нравится путешествовать.
Я что ли редко бываю дома? Мне так не кажется. Но начальница консалтинговой компании, где я беру первые проекты, как-то будит меня звонком в пять утра. С претензией, что ни в какое другое время не могла до меня дозвониться.
Возмущенно рассказываю тебе. Я вообще почти все рассказываю тебе.
Мы с тобой единодушны в оценке – эта женщина безумна.
Я быстро обучаема. Телефон с тех пор по ночам отдыхает.
***
Мы вновь встречаемся возле вертушки на выходе одного из университетских корпусов.
– Может ли человек в девятнадцать лет сильно поглупеть? Я читаю книги и не могу въехать в суть. Читаю одну и ту же страницу в конспектах по полчаса и ничего не помню.
Ты признаешься мне в любви. Я делаю вид, что не понимаю.
– Вообще-то, на девятнадцать лет приходится один из пиков развития интеллекта.
***
Еще середина семестра, но тебе все время приходится что-то учить, выполнять какие-то работы.
– Скорей