«мыльнице».
– Нет, – растерялась она, – а почему ты…
– Почему он доверил тебе машину? Он же фактически не мне доверил, а тебе. Меня он в первый раз видит.
– А-а… Я помогала его сыну по математике.
– И?
– И он не остался на второй год.
– Больше вопросов нет, – засмеялся Коля.
Вера вспомнила, как это случилось, и улыбнулась. Как-то раз, проходя в школе мимо кабинета директора, она увидела в «предбаннике» забавного мальчишечку. Она знала, что его фамилия Колесников, он учился в параллельном классе. Мальчик сидел, понурив круглую белобрысую голову с вихром на макушке, прижимая к животу портфель, как щит, и с тоской глядел исподлобья на закрытую дверь кабинета. Ни дать ни взять школьник с картины Решетникова «Опять двойка»!
– Неприятности? – спросила Вера, войдя в «предбанник».
– Папку к директору вызвали, – уныло сообщил мальчик.
Вера нахмурилась. Вызов в школу не просто кого-нибудь из родителей, а непременно отца означал, что втайне школьное руководство рассчитывает на строгость. Проще говоря, на порку. Об этом никогда не говорили вслух, но это подразумевалось.
– Что ты натворил?
– По математике кол схватил, – сказал мальчишечка. – В четверти пара.
– Бить будет? – участливым шепотом продолжила расспросы Вера.
– Не, папка у меня молоток! – Мальчик расплылся в улыбке, но тут же снова понурился и тяжко вздохнул. – Но пилить, конечно, будет.
– А за что кол?
– Не понимаю тангенсы и котангенсы.
– А синусы и косинусы? – невольно улыбнулась Вера.
– Тоже не очень, – со скорбным вздохом признался мальчик и торопливо добавил: – Да на кой они мне, эти синусы, век бы их не видеть! Вон, папка у меня – лучший механик в городе! И без всяких синусов. Я тоже в моторах здорово секу, даже ему иногда помогаю. Вырасту – в гонщики пойду. Не нужна мне вся эта математика.
– Нет, не скажи, с математикой все же лучше, – возразила Вера. – Она ум в порядок приводит. Это не я, это Ломоносов так сказал. Хочешь, я тебе объясню? Про синусы? У тебя тетрадка чистая есть? Да нет, учебник не нужен, – добавила она, увидев, что мальчик вытаскивает из портфеля до боли знакомый учебник Погорелова, – ты мне тетрадку дай, сейчас я тебе все сама нарисую. Тебя как зовут?
– Ваней.
– А меня Верой. Будем знакомы.
Вера очень быстро поняла, что Ваня Колесников отстал от школьного курса и наверстывать придется не только тригонометрические функции. Ей не раз приходилось видеть таких вот несчастных школяров, выпавших из учебного процесса. Отвлекся, заскучал, не уловил объяснение учителя, а дальше все идет само собой: вскочить на подножку уходящего поезда уже невозможно, поезд катит куда положено, а забытый пассажир остается на перроне.
Уже давно этот мальчик махнул на себя рукой, даже не пытаясь