в руке телефон. Что толку? Он тоже перестал работать те самые годы назад. «Хрен с ним», махнул тогда рукой отец, «так будем пенсию ездить проверять. Проживём и без звонков. Карточку главное открыли».
Хорошо маму отвлекли наши звери, как мы их называем. Курицы (не люблю слово «куры»), утки. Раньше была и свинка, но уже нет. Я тогда сильно переживал, плакал. Я видел её несколько раз. Папа не разрешал мне к ней ходить и кормить. «Не привязывайся душой», говорил он, «если привяжешься, то вместе с ней умрёшь и ты сам»
«А как же ты?» спрашивал я. «Ты будешь его убивать.»
«Нет, не я. Позову того, кто хорошо умеет это делать.»
«А разве позвать убить и убить самому не одно и тоже?»
Отец тогда не ответил. Этому где-то учат, думалось тогда мне. Или у других отцы, которым это дано, и они передают свой опыт? Меня-то, ясное дело, такому не научишь. Тут и тело сильное надо.
Я искал мать во дворе, предлагая помощь, но она все время гнала меня в дом, как курицу. Немного обидно. Что-то же я всё-таки могу. На улице темнеет. Папы ещё нет. Плюш свернулся калачиком, смотрит как я пишу. Проведаю сейчас на улице Винни и буду ложиться спать.
5 марта
Вчера не смог ничего написать. С мамой нехорошо. Приходил сосед дядя Коля. Я слышал лишь обрывки разговора и понял только, что «накрывают конкретно» и «настоящая армия». А что, бывает ненастоящая? Мать прибежала ко мне, приказала сидеть внутри дома и засобиралась в город. Искать папу. Я с ней спорил: как ты туда попадёшь? Машина на ходу была только у нас и на ней же уехал отец. Из соседей остались только дядя Коля и та бабушка, из крайнего дома. У нас и так-то домов было немного, но в те годы ещё сильнее опустели. Была автобусная остановка и остатки старого асфальта, но в то же время перестал приезжать и автобус. Я очень редко выезжал из дома и смутно помнил есть ли где ещё остановки, и насколько далеко до основной трассы. Почему исчез автобус, спрашивал я родителей.
«Опасно»
«Ну мы же здесь живём!»
Мама ушла и я остался один. Хотя, конечно же, не один. Глупое выражение из книг. Если с человеком нет рядом человека, то как бы и мира нет. Может наоборот, жили бы люди каждый очень-очень далеко от другого и было спокойнее. Я вот с Плюшем сижу и ничего. Вышел во двор, несмотря на запрет. Отпустил погулять Винни. Он на цепи сидит только ночью, а днём бегает, радуется. У нас хороший забор и не убежит, да он вроде и не собирался. Я послушал грохот родившийся за горизонтом. Звучит неприятно, но неопасно. Я ведь помню, что бывает такой, когда стены дрожат от страха, а вместе с ними и ты. Хотя ты не видишь, что тебя пугает. Скрытый страх он самый сильный. Страшнее любого чудища. Ведь чудища ты испугался и потом думаешь – куда спрятаться, как его победить. А вот когда ты только чувствуешь страх, но не понимаешь – это жутко. Он за углом или на потолке? Это что-то хищное и быстрое, или огромное и сильное, пожирающее все на своём пути?
Я мысленно представлял, что живу в затерянном или тайном королевстве, которое можно найти только очень сильно постаравшись.