Какое-то время спектакль мы не играли. Возможны накладки. Пропуски. Некоторая путаница. В пьесе чуть ли не тридцать говорящих ролей, нас всего шесть или семь, и мы далеко не лучшие. У вас есть преимущество: возможно, вы воображаемые. Мы, к сожалению, насколько я могу сказать, совершенно реальные. И, следовательно, смертные. Это означает, что мы умираем аккуратор на ваших жестоких, близко посаженных, воображаемых глазах-бусинках. Это пугает, так? Но человек должен терпеть все, преодолевая трудности. Во всяком случае так я себе всегда говорю. Весь мир – театр. И спектакль должен продолжаться.
(Дает отмашку РОЗАЛИНДЕ, которая машет рукой в ответ. Он качает головой, подходит к ней, что-то шепчет на ухо. Она понимает, чего от нее хотят, несколько раз кивает, встает и начинает петь, когда как КУРАТОР и остальные готовят сцену к следующей картине).
РОЗАЛИНДА (поет):
Чем должно наградить того,
Кем здесь олень насмерть сражен?
И кожу, и рога его
Пускай возьмет в награду он.
И проведем затем домой
Его мы с песенкой такой:
Носи рога без отвращенья;
Уже до твоего рожденья
Рога избрал твой отчий дом
Своим гербом.
Твой дед рога носить любил.
И твой отец рога носил.
Могучий рог, могучий рог
Смешон и жалок быть не мог[1]!
(КУРАТОР переоделся АДАМОМ, а УИЛЬЯМ, пусть с неохотой и не без труда – ОРЛАНДО. Песня заканчивается. КУРАТОР дает РОЗАЛИНДЕ сигнал начать спектакль).
РОЗАЛИНДА (сияет, обращаясь к зрителям). Яблоневый сад у дома ОЛИВЕРА. Пахнет дождем и мокрыми гниющими яблоками. В зелени поют птицы. (Актеры издают птичьи звуки). Анемичные птицы с кривыми лапками. Яблони с согнутыми стволами. (ШУТ изображает такую яблоню). В сорняках ползают ящерицы. Тут и там богомол хватает кузнечика и перекусывает надвое. (Смеется. КУРАТОР откашливается). Младший брат Оливера Орландо и его слуга Адам, которому сто сорок лет, обсуждают жизнь и трудные времена, свалившиеся по герцогство с приходом к власти злого герцога Фредерика. (КУРАТОР хочет начать, но она продолжает). Герцогство, как говорит нам Шекспир, это греческое восклицание, созывающее дураков в круг. Тоже вроде пьесы. Шекспир говорит…
КУРАТОР. Розалинда.
РОЗАЛИНДА (невинно). Да?
КУРАТОР. Достаточно. Благодарю.
РОЗАЛИНДА. Ну… Хорошо. (Отходит к кулисе). Ни пуха ни пера! (КУРАТОР дает сигнал УИЛЬЯМУ начинать).
УИЛЬЯМ (не знает, как себя держать, выглядит нелепо в одежде, которая ему велика, испуган так, что едва может шевелиться, голос дрожит). Насколько я помню, Адам… (Внезапно замолкает. Остальные смотрят на него, охваченные дурным предчувствием. СЕЛИЯ выглядит очень скептически).
КУРАТОР. Давай, давай.
УИЛЬЯМ. Насколько я помню, Адам… (Пауза, потом водопад слов). Ты говорил, что отец мой перед смертью заклинал моего брата своим благословением дать мне хорошее воспитание. Тут-то и начались мои страданья. (Оглядывается, чтобы понять, делает