выбираете. Иногда отталкивающим вас вещам тоже есть что рассказать. Ничто из этого не обязано нести в себе смысл, ничто из этого не обязано быть «искусством». Например, можно использовать более крупные изображения как задний план и несколько изображений поменьше для переднего плана или главного образа. Разместите их на странице, меняйте расположение, пока не почувствуете, что готовы; затем начинайте клеить.
Превращение внутреннего эмоционального опыта в слова и картинки – трудная практика. Тяжело говорить правду, если нужно сделать это идеально. Данная книга – место для «сырых» текстов и изображений: набросков, черновиков, импульсов, потока сознания. Это место, где можно пробовать всё. Созданное вами не должно быть красивым. Оно точно не будет идеальным. Если внутренний критик начнет вам мешать, дайте ему другую тетрадь, пусть рисует в ней. Такое разделение не повредит психике. Критика подождет.
Эта книга не замена психотерапии или любой другой помощи ментальному здоровью. Делитесь упражнениями и открытиями, сделанными с помощью этого дневника, с психотерапевтом или другими помогающими специалистами.
Часть 1
Отправляемся в путь
Глава 1
Начало истории
Какое отношение к вашему горю имеет рассказывание историй? Ведь речь идет не просто о каких-то событиях, которые с вами происходят. Вы здесь потому, что потеряли кого-то, без кого не можете жить. Без кого не хотите жить. Упаковка всего этого в историю с началом, серединой и концом, с итоговым перевоплощением героя в более совершенную версию себя не сработает.
В реальности, где вы столкнулись со смертью и утратой, истории могут казаться чем-то очень и очень бессмысленным.
Но в классической структуре повествования есть своя правда и своя польза, особенно когда речь идет о пути, который проходит герой. Такая структура упорядочивает то, что в противном случае может показаться бесформенным и пугающим. Путь героя начинается с того, что он живет свою жизнь, счастливую или не очень. Обычно в начале пути герой, скорее, ею доволен. И вдруг… что-то происходит.
Может быть, к нему приходит незнакомец, или начинается война и он теряет что-то бесконечно важное, или смерть уносит кого-то, кто был ему дорог. Начинается путь, который он должен пройти и который он не жаждет проходить.
Готова поспорить, что вы тоже не хотите быть в той точке, в которой сейчас оказались. Горе – это непростой путь. И тем не менее мы тут, и мы всё-таки вместе, и мы вот-вот отправимся в путь. Даже нежелание идти – уже часть пути.
ФРОДО: Я не смогу, Сэм.
СЭМ: Я знаю, это ошибка. По правде говоря, нам и быть тут незачем. Но мы здесь. Мы словно в легенде очутились, мистер Фродо. В одной из тех, что берут за душу. В них столько страхов и опасностей; порой даже не хочется узнавать конец, потому что не верится, что всё кончится хорошо. Как может всё снова стать по-прежнему, когда всё так плохо? Но в конце всё