Когда на улице темнело, на парты ставили керосиновые лампы.
Анне представился класс, освещённый рыжими огоньками, пылающими за стеклянными стенками керосинок. В тишине дети поскрипывали тоненькими перьями по бумаге.
– Мои старшие сёстры учились писать в самодельных тетрадках из газет. Они выводили буквы между строчек напечатанного текста, но я этого не помню. У меня были тетради уже с белыми листочками, разлинованными вручную папой. Школой был бывший дом купца. На втором этаже здания находились учебные комнаты, а на первом жили приезжие ребята, – продолжала вспоминать женщина. – А ты чего счастливая такая? Светишься вся – глазам больно. Серёжа приходил?
– Перестань, – смутилась дочка.
– Ну-ка, Анютка, поддай жару! – весело попросила мама.
Девчоночка взяла ковш, набрала из котла горячей воды и вылила на раскалённую каменку. В парилке стало ещё жарче…
Сергей вместе с отцом преодолели большой путь от гарнизона, находившегося вблизи устья бурной реки Западная Лица, до деревни на Терском берегу. Сначала на автобусе миновали тундру, покрытую мхами и лишайниками, с растущими кустарниками, травами, карликовыми берёзками, полярными ивами, оставляя позади болота, озёра, каменные россыпи. Затем мчались на поезде, наблюдая в окно за пробегающими мимо сопками, оврагами, лесами, реками и вокзалами северных городков. Потом выехали на автобусе из Кандалакши, следуя через тайгу к одному из древнейших сёл Кольского полуострова с названием Умба. В аэропорту они сели в Ан-2 с двенадцатью пассажирскими местами и полетели в сторону Кузомени, рассматривая с высоты избы, дороги, море. Кукурузник – так нарекли самолёт в народе – приземлился на грунтовую взлётно-посадочную полосу, ограниченную по бокам оранжевыми сигнальными тумбами, благополучно доставив людей и почту.
Мальчик прошёл в комнату, нерешительно остановился на пороге. Сидя за столом, Мария Петровна перебирала письма и открытки, бережно складывая их в коробку. Подняв голову, она внимательно посмотрела на гостя. Высокий, стройный парнишка в отутюженных брюках и однотонной рубашке неловким движением руки пригладил взъерошенные ветром волосы. Его лицо за год окончательно утратило детскую округлость. Открытый лоб, с небольшой горбинкой нос и чётко выраженные скулы придавали ему особенный утончённый вид.
– А ты повзрослел! Располагайся, – бабушка показала жестом на стул рядом с собой.
– Разрешите посадить в вашем палисаднике розы, – сразу же выпалил Сергей, оставаясь стоять у двери.
– Розы? – она была удивлена неожиданной просьбой. Какое-то время молчала, словно обдумывая что-то, а затем сказала: – Цветы не приживутся.
– Я построю для них небольшую теплицу.
Старушка встала из-за стола, и они вышли на улицу, чтобы определиться с местом для посадки кустов. На следующее утро Мария Петровна увидела Серёжу у себя во дворе. На земле лежала гора деревянных брусков. С её согласия он приступил к строительству теплицы.