не вытянешь, упрется и молчит – характер.
Ни мать, ни отец Андрея не ругали.
Но именно после того, как сперва потерялась, а потом нашлась Ленка, мама стала ходить в церковь.
Первые пару раз с ними ходил отец, но потом перестал, и его мама не заставляла. А Андрея с Ленкой стала таскать каждое воскресенье. И тогда он понял, что та история все-таки не прошла бесследно.
– Я так молилась… не зная слов молитв, ко Господу воззвала! И случилось чудо!..
Мама становилась другой. Даже под гитару они с отцом больше не пели. «Рыбы-черти» все-таки взяли плату.
Муза
Полина плохо умела слушать, пару слов – и для нее все, что говорит человек, становилось какой-то музыкой, бульканьем, треньканьем.
Наверно, это из-за матери: она всегда так много говорила – про свою жизнь, про то, что она убирает-моет, а никто этого не ценит, про мужиков-козлов, – что Полина привыкла не слушать.
Полина не умела слушать, но умела смотреть.
Все красивые.
У Лолы очень красивый профиль, нос и подбородок вырезаны уверенной линией. Когда Лола задумывается, на ее лицо как будто опускается тень. Она и так смуглая, но когда думает о чем-то серьезном, как будто становится еще темнее, такого красивого цвета, почти как важная грозовая туча.
Все красивые.
Полина смотрит на Кторию Санну, которая чертит мелом на доске толстые белые линии. Математичка в большой шерстяной полосатой кофте, под носом у нее растут едва заметные маленькие усики, так что она напоминает большую кошку.
Владик, с которым Полина сидит за одной партой, спросил:
– Полин, ты чего не пишешь?
Полина ответила:
– Стихи сочиняю!
Зачем она это сказала, она и сама не поняла, но с ней часто такое случалось; так начинались чудеса.
– Ух ты! А что? Расскажи…
Все красивые. У Влада чуть раскосые глаза, оттопыренные уши и плохие зубы. Полине казалось, что когда он станет старше, у него во взгляде появится настоящий демонизм, и он будет похож на человека с сердцем змеи.
– Ну… Смотри…
Полина задумалась на секунду, а потом продекламировала:
Как-то раз пошли мы в лес…
И Олег на дуб залез!
Владик засмеялся.
– А дальше?
– Дальше – ты!
– Я?! – У него загорелись глаза. – Тогда… зацепился он за сук… укусил его барсук… и ему пришел каюк!
Полина подивилась такой кровожадности Влада, но быстро поняла ее причину. Все красивые, но Олег вырос выше остальных. Он и его друг Сашка все время задирали Влада.
– Сашка… – начала Полина.
– …лез через забор, в спину получил топор!
В их классе обнаружился настоящий поэт.
– Владик… ты прямо Пушкин! Обалдеть! Вот это да! А про Сережу можешь?
– Могу! Вот: Серега, Серега… такой недотрога… ммм…
– Ну?
– Тебе отпилили мы ногу!
Полина покатилась от смеха. А Влад тем временем принялся что-то кропать на листке: его подхватило