будет удовлетворить свои потребности и делать то, что хочется именно сейчас. И даже в глубокой старости, когда остаётся совсем немного до конца, приходится делать то, что ты ненавидишь.
После столь морального высказывания она всё же выключила телевизор. Я молча проводила её в комнату, уложила в кровать и позже, убедившись, что всё тихо и спокойно, отправилась домой.
Я жила в двадцати минутах ходьбы от места работы. Меня всегда встречал мой старший сын. Наш район был довольно таки неспокойным, здесь часто происходила что-то неладное. Со временем я всё же привыкла к этому, но страх возвращаться домой ночью никогда не покидал меня.
Тогда, вместо того, чтобы пообщаться с сыном, или хотя бы спросить его о чём-то, я предпочла молчать, раздумывая о словах миссис Лоуренс. Она была спокойной тихой особой, только изредка она позволяла себе проявлять эмоции. Я знаю её целых четыре года, но, если бы кто-либо когда-нибудь сказал, что миссис Лоуренс способна на такие резкие высказывания, я бы никогда ему не поверила.
Миссис Лоуренс была известной танцовщицей в своё время. Она снималась в кино, выступала на Бродвее. Её друзья были самыми известными и богатыми людьми не только в Соединённых Штатах, но и в целом мире. И она тоже была такой. Ею восхищались, её любили, ею гордились. Она хранит вырезки из старых газет и журналов, афиши, фотографии. Каждый день она перелистывает свой старый дневник, перечитывает старые письма и живёт одними лишь воспоминаниями о том, какою красавицей она была. Словно она не вспоминает, а мечтает, словно всё, что она пережила, только впереди…
III
Миссис Лоуренс была одной из самых выдающихся личностей, которых я когда-либо встречала. Но не самой загадочной, интересной и мудрой.
К чему всё это? Дом престарелых, какая-то миссис Лоуренс, сирень? К чему всё это?..
Дело в том, что я начала рассказ с упоминания об этой женщине, чтобы показать, что в нашем сером старом мрачном и совсем непривлекательном доме престарелых живут настолько прекрасные люди, что если бы я нашла хоть немного времени, то писала бы не рассказ, а целый роман, состоящий из маленьких рассказов о каждом из наших стариков. Каждый из них был по-своему уникален, жизнь каждого была полна небольших, бытовых, но всё же, приключений, каждая история поучительна и каждая заслуживает быть услышанной.
Я проработала в этом доме престарелых целых десять лет. Я слышала немало невероятных историй, встречала немало умных и талантливых людей. Но мой рассказ будет повествоваться лишь об одном человеке – мистере Луи Бэрриморе…
– Вот, представьте, что вы летите. Не поленитесь, представьте! Так, закройте глаза! Вы пилот военно-воздушных сил Соединенных Штатов. Вы летите на небольшом военном самолёте пятидесятых годов. Вам нравится летать. Летать – это смысл вашей жизни. И каждый раз, когда вы поднимаетесь в небо, вы чувствуете счастье. На протяжении всего полёта вы чувствуете счастье. Вы