по всем законам логики не могло принадлежать мне.
Любые попытки удержаться за фантом неизменно оборачиваются поражением, не делая исключений даже самым преданным почитателям. При неумелом обращении воспоминания становятся могилой. Этот непростой урок мне пришлось усвоить на собственном опыте. Я хоронила себя под тоской о давно минувшем, не замечая смены времен, и с ужасом сознавала: так недолго дойти до конца, не успев почувствовать вкус жизни…
Непал не проявил гостеприимства, натравив на меня свирепых стражников: ветер и ледяной дождь. Было ли это добрым предзнаменованием или предвестником грядущей беды? Кто знает. Что-либо менять было уже поздно.
Поездка на такси по извилистому серпантину тянулась бесконечно долго, щедро снабжая временем для размышлений. За эти три с лишним часа, чувствуя себя космонавтом, который проходит тренировку в центрифуге при подготовке к орбитальному полету, я успела миллион раз проклясть решение прилететь в горный край.
Наконец водитель притормозил на обочине возле Центра изучения буддистской философии и медитации. Взгляд мгновенно оценил обстановку: озелененная благоустроенная территория, на которой гармонично расположились низкорослые постройки в один и два этажа, заботливо остриженные кустарники вдоль прогулочных дорожек, кристально чистое озеро, покрытое мелкой рябью. Слишком идеально, чтобы оказаться правдой.
– Простите, но это какая-то ошибка. У нас не зарезервировано место на ваше имя, – сообщил, встретивший меня, работник заведения, принося извинения тоном, вовсе не выражавшем сочувствия. Его слова прозвучали подобно раскату грома.
– Но как же так? Я ведь вела переписку с представителем Центра, и была договоренность на эту дату!
– Мне жаль, но ничем не могу помочь. Не знаю, с кем именно вы общались, но свободных мест действительно нет. Никто из наших сотрудников не вносил в журнал регистрации бронь на Катрин Мёллер.
– Может быть, вы уточните еще раз?
– В этом нет необходимости. Я лично отвечаю за размещение и знаю фамилии всех гостей.
– И что же мне теперь делать?
– Поезжайте в город, снимите номер в отеле. – Мужчина равнодушно пожал плечами, демонстрируя желание поскорей закончить бессмысленный разговор.
– Это был риторический вопрос, – бросила я вслед, покидая территорию негостеприимного заведения.
По обе стороны от меня высились горы. Возможно, в иных обстоятельствах я назвала бы их прекрасными, но в тот момент видела лишь груду камней. Сознание не воспринимало красот окружающего мира. Я брела по бездорожью, ощущая себя ничтожной и всеми забытой. Как надувной мячик, уносимый на лихих волнах все дальше от берега.
Колючий дождь больно хлестал по щекам, ветер хладнокровно просачивался сквозь тонкую ткань одежды, словно бы ее и вовсе на мне не было. Голова раскалывалась, слабость была нестерпимой. Казалось, на груди лежит бетонная плита, не позволяющая