в 1932 году и еще 10 000 в следующем. А вот американцы приняли книгу прохладно, сочтя ее слишком пессимистичной. В течение первого года в США было продано менее 3000 экземпляров.
Тем временем надвигалась опасность новой мировой войны, о ней говорили, ее предчувствовали – как политики, так и писатели. В 1935 году Олдос Хаксли стал заметным участником пацифистского движения: вместе с братом Джулианом он помогал евреям эмигрировать из Германии.
В 1937 году Хаксли снова отправился в США и решил навсегда поселиться в Калифорнии. Здесь он познакомился с американскими учеными, такими как Эдвин Хаббл, а также с элитой Голливуда. В США в начале 1939 года переехал писатель Кристофер Ишервуд, который, как и Хаксли, придерживался пацифистских взглядов. В Америке двух британских эмигрантов связала долгая дружба. В отличие от других пацифистов, таких как Бертран Рассел или Джордж Оруэлл, которые со вступлением Британии в войну признали необходимость борьбы с Гитлером, Хаксли даже с началом бомбардировок Лондона в 1940 году не отказался от своих убеждений.
Нуждаясь в деньгах, Хаксли попросил Аниту Лус, американскую писательницу, сценариста и драматурга, помочь ему получить место сценариста в киноиндустрии. Она сразу же нашла ему работу по написанию сценариев, от которой Хаксли поначалу отказался.
«Потому что мне предложили две с половиной тысячи долларов в неделю, – объяснил писатель свое решение. – Я просто не могу принять эти деньги за работу в удобной студии, в то время как моя семья и друзья голодают и подвергаются бомбардировкам в Англии».
«Но, Олдос, почему ты не можешь принять эти две тысячи пятьсот и отправить большую часть из них в Англию?» – спросила Анита.
Он так растерялся, что не знал, что ответить. Тогда трубку взяла его жена Мария: «Анита, мы просто не знаем, что бы мы без вас делали», – сказала она со вздохом[4].
Так Хаксли стал автором сценариев нескольких голливудских фильмов, в том числе таких, как «Гордость и предубеждение» по роману Джейн Остин и «Джейн Эйр» по роману Шарлотты Бронте, которые можно назвать одними из лучших в истории экранизаций этих книг. После войны Олдос с женой подали заявление на американское гражданство, но не получили его, поскольку Олдос заявил, что никогда не возьмет в руки оружие для защиты новой родины. Он мог бы сослаться при этом на религиозные убеждения (чего было бы достаточно для такого заявления) или попросту слукавить, понимая, что из-за плохого зрения и возраста его не призовут в армию. Но Хаксли принципиально этого не сделал и продолжал жить в Америке, оставаясь гражданином Британии.
Он девять раз выдвигался на Нобелевскую премию по литературе, но так и не получил ее.
После Второй мировой войны Хаксли увлекся мистицизмом, а также принялся экспериментировать с мескалином, уверяя всех, что это наркотическое средство совершенно безвредно и лишь расширяет возможности сознания. Эти утверждения вызвали гнев знаменитого немецкого писателя Томаса Манна. Манн справедливо утверждал,