белков.
Почему я так разозлилась? Масло подорожало? Ольга с Сёмом пристала? Нет. Ваньку вспомнили. А я про него уже стала забывать. Мой друг из детства, моя первая любовь, моя несложившаяся семья. Как бы ты жил сейчас? Как бы мы с тобой жили? Не могу представить.
– Тюфяк, пожалей меня, иди ко мне. Спасибо, дружище!
Имя коту дала Софья Савельевна, когда в первый раз увидела моего полосатого найдёныша четыре года назад. В городе, где все животные размером больше крысы взяты на контроль в квартирах или распределены по приютам и питомникам, встретить ничейного котёнка было чудом. Если бы он громко не мяукал, так бы и остался под скамейкой во дворе, где бы, скорее всего, и погиб. Жильцов в кондоминиуме становится всё меньше, квартплата дорожает, а содержать питомца слишком затратно и хлопотно, но этот дрожащий комок шерсти в момент находки сразу выключил моё мышление и любые подсчёты. Он был испуган, замёрз и явно хотел есть, но как только был взят на руки, замолчал и шустро полез в расстёгнутую для него куртку, затихнув под шарфом. Так я его и внесла в свою квартиру – тайно. Вытаскивать его оказалось непросто: найдёныш изо всех силёнок вцепился в шарф и свитер своими коготочками-крючочками, не желая расставаться с тёплым убежищем. И всё же он был ещё чужой собственностью, а привычка следовать протоколу замещает чувства действиями. Поставленный на пол котёнок был сфотографирован, и объявление о его находке выслано в домовую сеть – с надеждой, что никто не заявит своих прав на этого милягу с серыми и чёрными полосками на спине. И пока я пыталась накормить его чем-то из своей еды, из домовой сети пришёл один ответ, точнее, совет – отвезти котёнка в приют, так как он потерялся при изъятии всего кошачьего семейства после смерти его хозяйки в одной из квартир нашего кондоминиума. Это сообщение и решило судьбу котёнка: он остался жить в доме, где родился. В тот день на крышу мы отправились уже вдвоём. «Какой милый тюфячок!» – воскликнула тогда Софья Савельевна. Под этим именем он и стал официальным членом моей семьи на следующий день, после регистрации электронного паспорта кота по имени Тюфяк. Взрослея, кот обретал грацию, звучный голос и поклонников среди соседей нашего дома, которым милостиво позволял себя погладить. Это он любит. Вон уже сидит на подоконнике и ждёт, когда перетащу еду поближе, усядусь поудобнее на подушку-подпопник, одной рукой буду есть, а другой почёсывать его от ушей и до хвоста. Сытый и довольный кот будет медленно выгибаться под моей рукой и бархатно урчать от удовольствия.
Пока я дома, он ест по моему графику, то есть как придётся, без какой-либо привязки ко времени. А вот когда я уезжаю в командировки, кот попадает под жёсткий диктат комби-графика. Тюфяк моих командировок терпеть не может, потому что в моё отсутствие «тётя Валя» кормит его строго по времени, старательно вымеряя вес порций. Кот тоскует в одиночестве, а если командировка затягивается, перестаёт есть вообще. «Тётя Валя»