Katya n’avait pas assez d’argent pour nous deux. À ce moment-là, j’ai détesté les femmes méchantes qui comptaient l’argent et ne me voyaient pas derrière ou autre chose… Pensaient-elles vraiment que je me sentais mieux là où personne ne voulait de moi?
Il y avait une bibliothèque à l’orphelinat, alors j’y ai lu des livres. L’un d’entre eux m’a vraiment fascinée. Ce n’était pas l’histoire d’une fille mais d’un garçon, et personne ne voulait de lui, tout comme moi. Ce garçon, Willy, vivait à l’orphelinat, et ils le détestaient et ne l’aimaient pas. Quant à moi, ils ne m’aimaient pas, mais tout le monde s’en fichait. Dans le livre, il y avait une nounou – une femme en colère qui aimait battre Willy. Il n’aimait pas ça, je ne sais pas pourquoi… J’aurais accepté d’être battue juste pour me sentir utile. Ensuite, il s’est avéré que Willy avait été choisi pour être emmené à l’académie de magie, où l’on apprenait à tout le monde à guérir. Je suppose qu’ils pourraient m’emmener aussi – l’académie était magique, n’est-ce pas? J’ai pensé que j’avais tort de croire que ce n’était qu’un conte de fées parce que le père et la mère de Willy se sont mis en travers du chemin de quelqu’un. Ils ont été tués pour cela, mais le garçon n’a pas été tué pour une raison quelconque.
Il y avait beaucoup d’escaliers à l’académie, et un «fenke» jetait Willy dans les escaliers – il devait vouloir le tuer, mais je ne comprenais pas qui c’était ni pourquoi. Je ne suis pas très intelligent, vraiment. Ils le savaient aussi à l’école, c’est pourquoi ils me traitaient de gros mots et d’«infirme», mais je savais que j’allais mourir de toute façon, alors ça n’avait pas d’importance. Parfois, je voulais être Willy Schmidt ou Ingrid Schiller du livre parce qu’ils étaient amis et, surtout, qu’ils ne souffraient pas constamment. Je voulais aussi voir l’académie Grasvangtal, apprendre ce qu’étaient la forêt des contes de fées et le mont Rübetzal. Cela doit être très beau. Ce livre est devenu mon préféré, bien qu’il parle de l’Allemagne, où je ne suis jamais allée et où je n’irai jamais. Parce que je vais mourir. C’est ce qu’on m’a dit – chaque jour pourrait être le dernier, alors je l’ai attendu parce que je n’avais pas la force de faire quoi que ce soit d’autre.
Tout m’a déçu… Hier, je crois que je suis encore mort. Je ne me souviens pas de ce qui s’est passé hier, mais cela n’a pas d’importance. Pendant trop longtemps, les seuls amis que j’avais étaient les livres. Et Katya, bien sûr. J’ai lu livre après livre comme si j’étais emporté dans d’autres mondes, mais apparemment, mon heure était venue. Je savais que j’allais mourir…
Mariana avait-elle une chance de survivre? Certainement. Si ce n’était la dépression, si ce n’était l’évolution très difficile de la maladie, si ce n’était l’indifférence… La jeune fille est morte et est partie pour un nouveau voyage, en espérant qu’il ne serait pas douloureux ou au moins qu’il y ferait chaud. Peut-être que celui qui nous juge a décidé qu’elle méritait non seulement une nouvelle chance, mais aussi un nouveau défi.
* * *
Un médecin inhabituel est entré dans un service habituel. Il ne portait pas de vêtements blancs, mais des vêtements bleus doux, ce qui lui donnait un air inhabituel. Le médecin a regardé les outils, a ajusté quelque chose dans l’intraveineuse et ce n’est qu’ensuite qu’il a braqué une torche dans mes yeux. Il voulait probablement voir si je réagissais à la lumière. J’ai fermé les yeux, il a souri et a commencé à me parler. Plus tard, j’ai réalisé que nous parlions allemand, mais sur le moment, j’ai été surpris par le nom qu’il m’a donné. Comme dans le livre!
«Frau1 Schmidt, vous avez fait peur à tout le monde. Le médecin me regardait attentivement, si bien que mon esprit était rempli de toutes sortes de pensées. «Vous me comprenez?»
«Je comprends», ai-je acquiescé en gémissant doucement. En ce moment, mes articulations me faisaient mal, pas mes doigts, mais j’avais l’impression que tout me faisait mal. Et… Je n’avais aucune idée de ce qui se passait avec Frau Schmidt. Je n’avais aucune idée de son nom. «Quel est mon nom?»
«Tu t’appelles Gabriella», a soupiré le médecin en me caressant soudain la tête.
C«était si bon que j’ai tendu la main pour en redemander. Je ne savais pas ce qui m’arrivait. Tout était si étrange…
«Ne crains pas ton état. La perte de mémoire est possible après une expérience de mort imminente. La bonne nouvelle, c’est que la cicatrice ne sera pas du tout visible.»
D’une certaine manière, il me semblait que ces mots avaient un sens caché, mais bien sûr, je le comprenais à ma façon.
«Merci, docteur», je l’ai remercié parce que je voulais être polie.
La nouvelle concernant la cicatrice était vraiment bonne. Cela signifiait qu’au moins, on ne me montrerait pas du doigt. Je me suis demandé si Willy Schmidt était mon frère. Il n’avait pas de sœur dans le livre. C’est sans doute pour cela qu’il n’a pas: je suis morte…
Le médecin était parti en voyage d’affaires, et je n’arrêtais pas de penser à ce qui m’attendait. Je n’arrivais pas à croire que j’étais en bonne santé, et mes mains et mes pieds laissaient présager la même chose. Et si dans cet orphelinat (enfin, dans le livre, c’était un orphelinat parce que le garçon y était orphelin), j’étais traité de la même façon que dans le livre, cela signifiait… Cela signifiait qu’ils me battraient et que je pourrais entrer à l’académie! Dans les écoles allemandes, on bat les enfants. Je le savais bien, mais je ne me souvenais plus quand, mais notre institutrice nous disait souvent qu’elle aimerait bien… «Alors, me suis-je dit, à l’école, tu peux aussi obtenir quelque chose qui te permet de mieux respirer. Et plus tard, à l’académie aussi, je suppose?» La vie ne me semblait plus si terrifiante parce qu’avant, personne ne voulait juste de moi, mais maintenant, au moins, j’étais détestée (enfin, si j’étais dans le livre), et c’est déjà un sentiment.
J«étais allongé et je me disais que Mariana était peut-être morte. Enfin. Mais je n’arrivais pas à comprendre pourquoi c’était encore moi qui souffrais. Je me suis dit que ce n’était peut-être que l’enfer. J'étais tombée malade quand j’étais Mariana et j’avais fait du mal à mon papa et à ma maman, alors j’avais été punie pour ça, et maintenant j’avais de nouveau mal. Et il y a une académie effrayante devant moi. C’est magique, mais c’est vraiment effrayant parce qu’il y a beaucoup d’escaliers. Et les escaliers peuvent te faire souffrir. Peut-être que je me ferais tuer là-bas aussi. Je veux dire, ils voulaient le faire dans le livre, mais ce garçon, Willy, il voulait vivre, et moi… Et je n’ai pas eu à le faire. Je me suis demandé quel âge j’avais et à quoi je ressemblais. Ça ne pouvait pas être Mariana, n’est-ce pas?
Je ne m’attendais pas à ce que quelqu’un vienne à moi, mais quelqu’un l’a fait. C'était une femme: elle était mince et portait une robe étrange, comme un uniforme de film de guerre. Je ne la connaissais pas, mais elle me rappelait quelqu’un… Sans doute la dame du livre qui aimait battre Willy. «Elle doit venir d’un orphelinat», ai-je pensé parce que le visage de la femme n’exprimait rien.
L«étrange dame s’est approchée, m’a regardé et…
«Espèce de maudit monstre», dit-elle presque dans un murmure. «Quand vas-tu mourir?»
«Bonjour», ai-je répondu en demandant: «Excusez-moi, qui êtes-vous?».
«Petite merde!», la femme m’a visé d’un coup-de-poing.
Puis la porte s’est ouverte brusquement, et quelqu’un portant des vêtements de médecin l’a empêchée de me frapper. Plus tard, la police est arrivée et d’autres médecins m’ont demandé quelque chose, mais quelque chose bourdonnait dans mes oreilles et ne me permettait pas de comprendre ce qui se passait. Je n’entendais rien et je regardais les gens autour de moi avec confusion, mais ils ne comprenaient