Одной рукой переписываюсь с Ромой. Обсуждаем рабочие моменты. Майя тоже залипает в телефоне.
Если съедемся, так вот и будем жить как соседи, которые иногда трахаются.
– Спасибо, – убираю за собой посуду. Мою, ставлю в сушилку.
Майя обнимает со спины, игриво царапает ноготками член через штаны.
– Не сейчас, – качаю головой, разворачиваясь к ней лицом. – Я почти не спал.
– Ты можешь лечь и расслабиться, – улыбается она. – Закроешь глаза. Я сделаю тебе массаж, а потом…
– Потом, – отвечаю чуть резче, чем она заслуживает. – Извини. Правда, что-то меня вымотали эти два дня. Я отдохну немного, и всё будет, как ты хочешь.
– Хорошо, – ловит мои губы.
На поцелуй отвечаю и ухожу в спальню.
Ложусь поверх покрывала. Долго смотрю в потолок. Сон не идёт. Мысли крутятся вокруг событий восьмилетней давности.
Поднимаюсь. На шкафу под потолком прямо у стены стоит обувная коробка, которую я давно не доставал. Плотнее прикрыв дверь в комнату, сажусь с ней на кровати. Снимаю крышку. Дыхание на мгновение перехватывает, будто мне напрямую в лёгкие впрыснули ледяного воздуха, а по венам в это же время пустили кипяток.
Фотографии… Обычные глянцевые прямоугольники. А зубы сжимаются от бессильной злости в первую очередь на самого себя.
Я был так далеко в тот проклятый день. Командировка по службе. Телефоны выключены. Нас нет. А вечером меня к себе командир отряда вызвал. Налил полный стакан водки и заставил выпить. Потом посадил на стул и сообщил, что моей жены больше нет.
Она пыталась мне звонить. Хотела сказать, что рожает. Это выживший в аварии врач скорой рассказывал.
Мы с женой ждали дочку. Такую же кареглазую, улыбчивую красавицу, как её мать.
Я должен был успеть на роды, но нас перекинули на другое задание, и я ни хрена не успел. Жена сама вызвала себе врачей. Сумка на экстренный случай была готова.
Поехали. Скорая летела со спецсигналами. Наша дочь очень торопилась появиться на свет, и врачи уже приготовились принимать её прямо в машине.
Потом удар…
В той аварии чудом выжил один медик. И тот долго пролежал в больнице.
Про случившееся много говорили по радио, по телевизору, писали в сети.
«Погибли молодая женщина и девочка, которая так и не успела увидеть маму и папу»
Тогда я думал, что сдохну вместе с ними. Ночевал на кладбище. Бухал, чтобы не сойти с ума. Суды, нервотрёпка, драка, увольнение со службы. И жизнь в новой реальности уже без неё.
Без…
Да чёрт, даже не женщины ещё! Ей был двадцать один год. Без моей девочки. Без моих девочек…
Я искал свою жену в других. Вглядывался в лица на улице и надеялся, что однажды встречу. Но время. Проклятое время помогло пережить это, и тоску, и бессонные ночи.
Поменял квартиру, поменял вид деятельности. Решил, что мой позывной «Фин» вполне может сойти за имя. Они, считай, и есть наше второе имя, или даже первое.
Перестал искать. Стал жить как все. Сначала на автомате, потом втянулся. В моей постели